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मनोगत 


म्हज्या जिवितांतल्या गोड-कडू यादींची ही 'भुंयचांफी' पुस्तक 
रुपान परमळटना पळोवन मन थोडें भावूक जाता. 2012 वर्साक 
म्हजो पयलो कथासंग्रह प्रकाशीत जाल्लो तेन्ना जी म्हाका खोस 
जाल्ली ताचे परस दोट्टी खोस आयज हो निबंधा झेलो उजवाडाक 
येतना हांव अणभवतां. हाचें खाशेलें कारण म्हणल्यार ह्या निबंध 
झेल्यांतलें प्रत्येक 'भुंयचांफें' म्हाका म्हजे जिणेंतल्या खिणांच्या 
यादींचो म्होंबो परमळ दिता. म्हाका परमळांचीं फुलां भोव आवडनात. 
Wrath हें तर म्हर्जे सामकें आवडीचे फूल. म्हजी लग्ना पयलीची 
जीण पाचव्याचार कुळागरांत घालयतना परिस्थितीच्या विळख्यांतले 
काय म्होंवे तर चडशे कश्टांचे खीण ed गांठीक बांदले. म्हजी 
आवय स. सौ. सुहासिनी प्रभू देसाय खंबीरपणान पूण हांसत्या 
मुखान म्हज्या फाटल्यान उबी रावली. जिणेचो, पिरायेचो एक एक 
पावंडो हुपतना सुखां हीं भुंयचांफ्यां बरीच आसली. लग्ना उपरांत 
म्हजो घरकार भौ. विनायक प्रभू हांणी म्हज्या साहित्यीक वावराक 
भोव मोलाचो तेंको दिलो देखूनच म्हज्या आवय-बापायच्या आनी 
घरकाराच्या रिणांत पुराय जल्मभर रावंक म्हाका आवडटलें. 

“तुजे लेख बरे आसात. आतां तुजें पुस्तक येवंदी' अशी 


गांवगिरी मुंयचांफीं । 5 


तोखणाय करपी नामनेचे कवी भौ. माधव बोरकार तेचवरी सुनापरान्तांतले म्हजे 
लेख वाचतकच मुजरत म्हाका फोन करून म्हजी तुस्त करपी नामनेचे कवी भौ. 
डॉ. भिकाजी घाणेकार हांणीय म्हाका हे निबंध बरोवपाक उर्बा दिली. म्हजी 
साहित्यीक इश्टिणी नयना आडारकार, सुशिला हळर्णकार, दीपा खोलकार हांणी 
म्हका मनोबळ दिलें. देखून हांकां सगळ्यांक हांव काळजा सावन दिनवासतां. 
ह्या निबंध झेल्यांतले काय निबंध सुनापरान्त दिसाळ्यांत उजवाडाक आयल्यात 
देखून हांव तांचे उपकारी आमां. तेचवरी कांय लेखक भौ. दिलीप बोरकार हांणी 
बिम्ब म्हयनाळ्यांत प्रसिद्ध केल्यात देखून हांव तांचेय उपकारी आसां. कला 
आनी संस्कृती संचालनालयान ह्या पुस्तकाक अर्थीक पालव दिला देखून तांचेय 
हांव उपकारी आसां. ह्या संग्रहांत नामनेच्यो कवयित्री, लेखिका भौ. नयनाबाय 
आडारकार हांणी वेळांत वेळ काडून RATS बारीकसाणीन वाचन, चिंतन करून 
सोबीत बरी प्रस्तावना बरयिल्ले खातीर ताचेंय हांव भोव उपकारी आसां. 

भौ. दिनेश मणेरकार हांच्याच आदाराक लागून हांव हो निबंध झेलो काडूंक 
पावलें. ara ह्या निबंध झेल्याचें सोबीत मुखचित्र, छापणावळ, अक्षर जुळणी, 
शुद्धलेखन तपासणी करपी हांकां सगळ्यांक तेचवरी जांणी प्रत्यक्ष अप्रत्यक्ष 
म्हज्या ह्या निबंध झेल्याक हातभार लायला त्या सगळ्यांक मना-काळजा 
सावन धन्यवाद. 

ही म्हजी साहित्यकृती तुमकां सगळ्यांक आवडटलीच अशी हांव आस्त 
बाळगितां. 


- शर्मिला विनायक प्रभू 
आगाळी, फातोड्डे 

मडगांव 

फो: 0832-2740640 
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प्रस्तावना 
गार्वगिरीं भूयचाफीं 


तांबडे मातयेच्या रस्त्याचो, मातयेच्या शेणान सारयिल्ल्या 
घरांचो, पाचव्याचार रुखावर्ळीचो, सवणी-सावदां, बांयो, झरी, 
देवळां-परबो, मायेची मनशां-मनीसपणान भरिल्लो गांव, त्या 
गांवांतल्या घराच्या आंगणांतल्या पोरसांत शेण सारोबन नितळ 
केल्ले जमनीर फुलिल्लीं भूंयचांफी... 

शर्मिला प्रभूची गांवगिरीं भूंयचांफी म्हजे सारकिल्या गांवपण 
भोगिल्ल्या मनशाच्या मनांत यादींचे झरांव व्हांवयता आनी तेच 
तांकीन Sara गांव पळोवंक नाशिल्ल्या मनशाक गांवाची वळख 
करून दीत ताची उमळशीक वाडयता. 

शर्मिलाची हीं भूंयचांफी म्हणल्यार ताच्यो यादी. ह्यो यादी तें 
एक एक करून पुंजायता, अळंग त्यो गुंतता आनी मनाचे खोशयेक 
ल्हवू ल्हवू चंवर हाडटा. सादे, सोपे भाशेन मनाच्यो भावना गुंततना 
कसली गडबड ना, कसली वयलेचाराची व्हड व्हड उतरां नात, 
आपल्या मनशाक आपलेपणान मन sad करून आपले वांगडा 
तांच्याय मनाची खोशी दोबरादीतन वाडोवपाचो ताचो हो अक्षर 
उत्सव. हो अक्षर उत्सव नदरेंत सांठयतना म्हाका म्हजी आजी 
गुणगुणटाली तीं उतरां याद जालीं. 
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गडबड-धांदलीन एकठांय केले 

अर्दे उरलें अर्दे सोडलें 

एक-एक करून एकठांय केलें 

सोबीत बरें माळेन गुंतले 

यादी म्हणल्यार चेपणाक घाल्ल्यो आमल्यो. काळजाच्या दोणांत बऱयो 
करमेल्ल्यो. wis, सुवादीक. गांवगिरी भूंयचांफी अशींच लेखिकेच्या 
मना-काळजांतल्यान रुजवणाक आयल्यात. लेखिके वांगडा हीं भूंयचांफी 
वाचतल्यांचीय खोस वाडयत वता. 

लेखिकेक गांव, गांवांतलें वातावरण, गांवांतलीं मनशां हांचे विशी ओड. 
गांव आपलें GNIS नीजपण सोडून शारी जावपाक लागलां, ताचे मदली पाचवी 
सोबीतकाय ना नपयत जावंक लागल्या, गांवचे काती वांगडा मनीसय आपलो 
मनीसपणाचो धर्म विसरूक लागला हार्चे तिका दुख्ख जाता. ती खंती जाता. 
पूण खीणभरच. ती मागीर सकारात्मक नदरेन शारांनी गांवागिरें निसुवार्थीपण 
सोदता. ह्या निसुवार्थीपणांत तिका frat आदलो इश्ट मेळटा, नातलांची खोस 
ती अजूनय वांट्टा, सुण्यां मदले आवयर्चे काळीज सांसपिता. 

गांवगिरीं भूंयचांफीत कांय लेख खूब SS जाल्यात. आंबे पणस ह्या 
लेखांत रसाळ आनी बरकय पणसा वांगडा नाजूक FAA पोटलां, कुलास, 
मानकुराद, मुसरादा वांगडा मांसोळ, आंबट पचरां, कांयच मांस नाशिल्लीं 
खड्डुलां, तांचे तरातरांचें जिनस, खास करून सांसवांतली रोसाळ विविधताय, 
खार्‍या नुस्त्याच्या पुरुमेंता वांगडाच खार्‍यांच्या तरातरांच्या किसमुरींच्यो वासाळ 
यादी, सुंगटां किसमुरीक कोळशार तेल रकोवन दिल्ली धुंवरी, पावसांतल्यो a, 
लुती दांडो, फुगे अश्यो तरातरांच्यो भाज्यो, पापडा पिठी धाडावपाच्या पोंतान 
सुकोवपाच्या आक्ताचें घमघमीत वर्णन, काजू फोगांच्यो दिकाळ यादी, तशेंच 
श्रावण, संवसार पाडवो, हळदकुकूम, शिगमो, मकरसंक्रांत हांचे अभ्यासात्मक 
वर्णन फुडले पिळगे खातीर खूब उपकारा पडूं येता. 

मेथयेचे रंग लेखांत लेखिका मेथयेक लग्ना उपरांतच्यो घडणुको पळोवपी 
इश्टीण म्हणटा. ह्या लेखांतली मेथी म्हाका कवयित्री नूतन साखरदांडेच्या आदोळे 
कडेन लागींची दिसता. वणटीं वयल्या तरातरांच्या रंगरंगयाळ्या कॅळेंडराच्यो 
यादी जागयत, आयजूय तारखांचें कॅलेंडर गृहिणीच्या काळजार कशें राज्य 
करता ताचें देखी सयत वर्णन लेखिका करता. गुढी उबारतना ताचेर ओमथ्या 
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घाल्ल्या तांबयाच्या पात्रांत सूर्य किरणां एकठांय जातात आनी त्या उबेची शक्त 
घरांतल्या वातावरणांत मिसळून वता ही कल्पना, धर्तरी माय पाचव्याचारान 
फुलपाची फळपाची लेखिकेन केल्ली मागणी, खदूळ उदकाची दुदा च्यावे कोरा 
कडेन केल्ली तुळा, केळीच्या वायार पापड बांदपाची तरा, वर्येतल्यान तोंपून 
शिरून अशीं आगळीं वेगळी उतरां भुंयचांफ्यांक ताजी तट्टटीत दवरतात. 
गांवगिर्‍या भुंयचांफ्याचो हो अक्षर उत्सव वाचकांच्या मना-काळजार 
चंवरून येवं, तांची खोस दुपेटीन वाडोवं अशी आस्त बाळगितां आनी लेखिकेन 
अशेच अक्षर उत्सव मनयत रावन कोंकणी सरस्पतीची सेवा HAT अशें मागतां. 


- नयना आडारकार 
9823537563 


गांवगिरीं भुयचांफीं । 9 






(ल्य. 2 रला 7 ; 
SETS rt y mire WF or? epi 


गेले ते दीस 


मम्मा, आयज मगे आमी रिसेसाक बोरां खालीं. विपुलान 
म्हणलें. “AR हांवें अजापान म्हळें. मदले सुटयेंत चॉकलेटी, 
चिंगमां खावपी हीं आठवेर्ची पोरां बोरां खातात! पिझ्झा, बर्गर 
म्हणल्यार हांच्या जिवावयलें खाण. म्हर्जे हांवूच चितूंक लागलें. 
जाणा मगे माँ- आमच्या क्लासींतलो तो परेश आसा पळय तो बोरां 
हाडटा. वांगडा मिस्तुराद मीठ-मिरसांगेचो पिठोय हाडटा. “मीठ - 
मिरसांग लायिल्ली बोरां कितलीं बरी लागतात गे!' विपुलान आपलें 
उलोवप चालूच दवरलें. 'पुरो पुरो मागीर इन्फेकशन जालें जाल्यार 
हांव काय नकळो. ‘Sa ताका मर्दीच थांबयत म्हणलें, 'पुरो-पुरो 
म्हाका कांयच जायना. त्या बोरांची Sa तुका कशी समजतली? ' 
म्हणत तो टिव्ही पळोवंक गेलो आनी हांव म्हज्या कामाक लागलें. 

म्हाका व्हड अजापूच करें दिसलें. फास्ट फुडाच्या ह्या जमान्यात 
वाडपी त्या दोगांकय खतखतें, उडुमेथी आवडना. पूण बोरां हो 
कितल्या घोस्तान खाता. त्या बोरांची रूच आसताच तशी! ह्या 
बोरां परस झाडा वयल्या अमुरपिक्या फातरायिल्ल्या बोरांची रूच, 
हा, हा, हा आ! रिवणां सारकिल्ल्या खेड्यांत भुरगेपण सारिल्ल्या 
म्हजे सारके चलयेक ह्या रानमेव्याची रूच खबर ना म्हणल्यार व्हड 
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अजापूच. आमच्या घरा शेजरा आशिल्ले शेजान्नीच्या मागील-दारांच्या पोरसांत 
एक धाकटुलें बोराचे झाड आशिल्लें. मदेकाक दांडारो आनी चारूय वाटांनी 
पातळिल्लें हें झाड पळोवंक सत्री कशी! मजा म्हणल्यार धाकटुलें आसून लेगीत 
ल्हवपीक म्होंव्या, पाचव्या, केसरी-तांबशा बोरांनी झाड भरगच्च भरिल्ले. 
तीं धाकटुलीं बोरां आमकां पोरांक खुणायतालीं. हरशी ही आमची शेजान्न- 
भाटकान्न कोणाकूच वंये भितर येवंक दिनासली. दनपारच्या तीन वरांचेर ती 
दारां धांपून सुस्त न्हिदताली. जुस्त त्याच वेळार आमी ल्हवूच वंयेंतल्यान बोरी 
मुळांत शिरतालीं आनी एकठांय जावन नेटान बोरीचें झाड हालयतालीं. पटापट 
att deta पुंजायतालीं. बोलसांनी भरतालीं आनी मातशें फुडें एक पडंग घर 
आसलें. त्या घराचे पडवेर बसून आमी मीठ-मिरसांगेच्या पिठ्या वांगडा बोरां 
feat मारीत खातालीं. पांच-साडेपांचाक भाटकान्न पोरसांत पासय मारताली, 
तेन्ना तिका बोरी मुळांत पडिल्या पाल्या वयल्यान सगळें समजतालें. कित्याक 
तर ती सदांच न चुकतां थंय सान्ना मारून लींप करताली. एक दीस बोरां पुंजावन 
घांवतना आमी सांपडली. ती नीट म्हज्या दारांन आयली आनी म्हजे आवयक 
कागाळी सांगत वायट उतरांनी उलयली. बोरीच्या झाडाक हालो घालपी 
त्या सगळ्यां as मदीं हांव एकलेंच चली आसले! ती वतकच आवयन 
म्हाका एकूच प्रस्न विचारलो, “तिणे उलयिल्ल्या उतरांचो अर्थ कळ्ळो मगो 
तुका?” आनी आई कांयच उलयली ना. त्या दिसा सावन Ba बोरी मुळांत 
पांय दवरपाचें सोडून दिलें! दुसऱ्यांनी पाडून पुंजावन हाडिल्लीं बोरां मात हांव 
घोस्तान खातालें. 

म्हज्या भुरगेपणांत पेरां, AR, घोंटां, जांबळां ह्यो विकत्यो घेवन खावपाच्यो 
वस्तू हें आमकां खबरूच नासले. सगळ्यागेरच पेरा, तोरां जातालीं मागीर 
विकतीं घेवपाचो प्रस्नूच नासलो. सकाळीं शाळेंत इश्टां वांगडा चलत वचपाचें, 
गाडी ना घोडो ना. रस्तो तोवूय फोंडकुलांनी भरिल्लो. शाळेंत पावपाक सुमार 
धा-पंदरा मिनटां लागतालीं. तो मेरेन मिनाचे धुल्ला anda via तांबडेच 
जाताले. वाटे वयलीं जांबळां, घोंटां पुंजायत आनी खायत wea वचप 
आसलें. मदले सुटयेंत टिफीन म्हणरांत तें धावी पास जाय मेरेन हांवें केन्ना 
पळयलेंच ना. तें व्हरपाची गरजूय केन्ना उप्रासली ना. Ri, बोरां, तोरां हें आमचे 
मदले सुटयेचें टिफीन! शाळेच्या ग्रांबडा सामकार व्हड तळपां आसलीं. ताचेर 
मदले सुटयेंत बसप आनी कागदाच्या पोटल्यांनी गुटलावन हाडिल्ल्या मीठ- 
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मिरसांगेच्या पिठ्या वांगडा खावप. ब्लेडीच्या ल्हान कुडक्यान तोर कापतना 
जाल्लो घावो आमसाण लागून हुलपलो तरी ताचें कोणाकूच पडून गेल्लें 
नासतालें. तोवूय बाबडो कांयच वखद लायनासतना आपशींच पेखतालो. मदली 
सुटी पडली काय एक आयसफ्रूटबालो सायकलीची कांपीण वाजयत येतालो. 
सादे आयसफ्रूट चार आणे, तांबड्या वा पांचव्या रंगाचे बडयेक तोपिल्ले 
आयसफ्रूट खायन-खायन दिसताले, पूण घेवपाक तांकनासले. मजा म्हणल्यार 
काजूबियांच्या बदला तो आमकां आयसफ्रूट दितालो. पांच काजूबियांक एक 
आयसफ्रूट! देखून सकाळीं शाळेंत वतना वाटे वयल्या काजूपोंदां नदर मारत 
आमी ade. खंय तरी एक बी गावतली काय, आमची नदर सोदताली. 
बी पिळप, काजू फोग थंयच उडोबप आनी कादेनाचें पान पिंजून ताका हात 
पुसप. पांच बियो जमल्यो म्हणटकच बियांच्या बदला तो आयसफ्रूट खावप. 
खातना जी खोस भोगताली, जें व्हडपण भोगतालें ते म्हज्यान उतरांनी सांगूंक 
जावचेंना. कारण त्या तेंपार धा पयशांच्या Hee चण्या बगर आनीक किते 
खावपाची तांक म्हज्या युनिफोर्माच्या बोल्साक नासली. तेंवूय बी बापायन 
केन्नाय चुकून हातार धा पयशे उडयल्यार! टिफीन म्हणटात तें धावी पास जाय 
मेरेन पळयलेंच ना! सकाळीं फुडें पातळशे च्या वांगडा चपाती नाजाल्यार पोळे 
चटणी, नाजाल्यार केन्नाय मागीर कांदो, मिरसांग, चडशी सोय घाल्ली उकड्या 
तांदळाची भाकरी, वार उपास बी घरांत आसत जाल्यार उपीट ना जाल्यार 
फोडणी फोव. अर्दी-मर्दी केन्नाय चुकून पदेराले उंडे हे सकाळच्या नाश्त्यांचें 
खाण. सकाळीं पोटभर खावन वतालीं तीं दनपरां पावणे दोनांक शाळेंतसून 
घरायेवन जेवतालीं. आयसक्रीम म्हणटांत तें तेन्ना व्हड अप्रूप! कोणाचें लग्न 
जायनाका आयसक्रीम हातार पडनाका. एक खाल्यार आनी एक दिल्यार पुरो 
अशें दिसतालें. केन्नाय म्हजो मामा आमगेर येतालो. वतना एक रुपया म्हज्या 
हातार तेकयतालो. कितली खोस जाताली म्हणून सांगूं, कारण दुसर्‍या दिसा 
दृद-कॅन्डी खावंक मेळटाली. तिवूय शाळेचे मदले सुटयेंत! 

सांजवेळचीं साडेचार जाता म्हणल्यार होमवर्क काबार करून दप्तर भरून 
दवरप. मागीर वाड्यार भोंवडी सुरू. वाटे वयले भिरंडांच्या झाडा वयलीं तांबडी 
गुंज भिरंडां आमकां खुणायतालीं. माकडान उडी मारली काय घे म्हणून भिरंडां 
मुळांत पडटालीं. आंबट-गोड अशीं भिरंडां बियो चोखून-चोखून खावपांत 
wa आंब्या मुळांत शिपडिल्लीं set थंयच खावपांत मजा येताली. आंब्यार 
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माकड उडयो मारता तशी घोंटांची रास आंब्यामुळांत पातळटाली. घोंटां होंटयेंत 
भरून घरा व्हरप आनी मागीर आवयच्या हातचें आंबट-गोड सांसव मिटक्यो 
मारीत खावप. 

चोरून हाडिल्ले काजू बिबे पांयाचे कात्रेत धरून चिरतना कितली मजा 
येताली म्हणून सांगूं. दीख हातार माखिल्ल्यान काळे-काळे जाल्ले हात पळोवन 
बाई, fast सोलून खातात? म्हणित दोनूय हातार दोन लांकडी पट्टेन ठप्प करून 
वाजयताली, पूण दुसऱया दिसा मात परत “ये रे माझ्या मागल्या” अश्यो 
ह्यो भुरगेपणांतल्यो यादी सांगत तितल्यो थोड्योच. केन्ना-केन्ना काळजाच्या 
कोनशाक दडिल्लीं यादीची गांठवलां उसवतात. तेन्ना मात लांब सुस्कारो 
सोडीत मन म्हणटां, “गेले ते दीस'. 


OOO 
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आबे, पणस 


काल सकाळीं म्हजो घोव एक व्हड पणस घेवन आयलो. पणस 
पळोवन म्हर्जे मन धादोस जालें. म्हाका पणस आवडटा हें घरांत 
सगळ्यांकूच खबर आसा. रांदचेकुर्डीत पणसाचो परमळ. पणस तर 
सामको पिकिल्लो. फाल्यां-परां दवरत जाल्यार कुसूनच वचपाचो. 
बेगीन-बेगीन धोणसाचे तयारेक लागलें. दोन rela घरे तोंडान 
उडयले. म्हाका म्हज्या कुळारच्या कुळागरांतल्या त्या म्होंव्या 
पणसांची याद जाली. 

एप्रील आनी मे म्हयन्याक आमकां सुटी आसताली. काणकोणां 
आजोळा वचूं नाजाल्यार रिवणां सगळे Yeta आमी दिलखुलास 
आंब्या-पणसाचो म्होंबो आस्वाद घेतालीं. म्हज्या कुळारच्या गांवांत 
कोंडये वयल्या PRK काजू, AR, GA, कणेरां रसरसतालीं 
जाल्यार घरा मुखा वयल्या कुळागरांत आंब्या, पणसाचो घमघम 
पडटालो! मे म्हयनोभर Std, झरीचें थंड उदक न्हावप, पोटभर 
आंबे, पणस खावप आनी मनसोक्त खेळप! 

एप्रील म्हयन्यांत एक एक पणस पिकूक लागतालो आनी 
झाडांमुळांतल्यान पासार जातल्याक आपल्या म्होंव्या वासान 
भुलयतालो! वयर झाडार नदर मारीत जाल्यार कावळे, चानयो 
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पिक्या पणसाची रुच घेतना नदरेक पडटाली. पणसाच्यो जाती तरी बरकय 
आनी रसाळ अश्यो आसल्यो तरी घरे मात झाडां कणकणी वेगवेगळे तरेचे 
आसले. तशेंच एकाच वेळार पिकपी कितलेशेच तरेचे आंबे, Siei- तातूंत 
मासाळ, आंबट, पचरां आनी कांय मास नाशिल्लीं तरीय गोड खडूलां, कुलास, 
TER, पायरी, मानकुराद अशे कितलेशेच तरेचे आंबे. घरां-घरांनी बायलो 
आंब्या-पणसाचे जिनस करतना दिश्टी पडटालीं. स्पेशल खावपाचो नाजूक 
Saat पणस जाका आमी 'पोडलां' म्हणटालीं. रसरशीत, रसाळ पूण बोटां 
एदे लांब घरे हो तर खासा धोणसाचो पणस! चाळणीर घऱ्यांचें म्होंव काडून, 
तांदळाच्यो कणयो घालून आनी घराव्यो काजूबियो बी घालून केल्लें भुसभुशीत 
घोणस, म्हजे आवडीचे. म्हजी आवय हें धोणस दोनूय वटांनी केळी पानां 
घालून कोळशार भाजत दवरताली. मंद कोळशा उज्यार हें धोणस बरो केक 
कसो फुलतालो. गांबठी तुपा वांगडा ह्या धोणसाचे कुडके खावंक वेगळोच 
घोस्त येतालो! 

दाट, घट्ट घर्‍याचो पणस हो खासा तळचे खातीर आसलो. मीठ मारून 
खोबरेलान तळिल्ले हे घरे घोग्यांनी पडपी पावसांत खावंक वेगळीच मजा 
येताली तेंबूय गरम-गरम च्या वांगडा! पणसाचे पापडूय ह्याच तेंपार करतालीं. 
उबेक लायिल्ले घरे वानार कांडटाली आनी नाजूक पापड कडकडीच वतांत 
सुकयताली. वारो वचनाशिल्ल्या डब्यांनी हे पापड दवरतालीं. सगळो पावस 
सोंपून चवथ आयली तरी ह्या पापडांची रुच आमकां घेवंक मेळटाली. आबे, 
पणस, खूब पिकपाक लागले की तयार जातालीं साठां. आंब्या-पणसाचीं, 
तारांनी, प्लास्टिकच्या दाट पोतयांचेर पातळायिल्लीं साठां मात आमकां 
भुरम्यांक दोळ्यांत तेल घालून राखचीं पडटालों. कावळे, सुणीं, माजरां, गोरवां 
हांकां जाल्यार हीं साठां खूब आवडटाली देखुनूच भर पावसांत कातले कुडक्या 
वांगडा गोड साठ GSH जाय जाल्यार दोळ्यांत तेल घालून हीं साठां भर वतांत 
राखूंकच जाय! अशें जाणर्टी म्हणटालीं. अमुरपिक्या आंब्याचे हिंगा वासाचें 
तिखट-गोड लोणचे जिबेक रुच हाडटालें! ल्हानपणांत कितल्या प्रकारांचें 
सांसव खालां म्हणून सांगूं! बच्यो हरव्यो मिरसांगो घालून वांटून केल्लें घोंटां 
सांसव, करबील, हिंग, सांसवां हांचे फोण्णां मारून केल्ली घाटांची घस, सोय 
आनी मिरसांगेचें वांटण शिजोवन केल्लें घोंटां सांसव, शिवराक आसत जाल्यार 
वडयो वा कांदो तळसून केल्लें सांसव, सुकी सुंगटां घालून शिजयिल्लें सांसव. 
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सरत्या मे म्हयन्यांत मुसराद भरपूर पिकूंक लागलो की आई मुसरादाचें गोड मेल 
(जाका आमी मँगो जाम) म्हणटात तो करताली. तेचवरी आंब्याची हालव्या 
कापांय करताली, घमघमीत वेलचेच्या वासाची! 

देवपूजा आसूं नाजाल्यार देवकार्य, पणसा वांगडा हेर गांवठी भाजयो घालून 
केल्ले खतखतें आंबलेची उड्मेथी, सुको चाखो, जेवणांचे पंगतींतल्या पानांची 
सोबाय हे आंब्या, पणसाचे जिनस वाडयताले. धोणस, खतखतें ह्या सारके 
जिनस खावन जिरोवपाची जीर्णशक्ती भुरगीं धरून जाण्ट्या मेरेन सगळ्यांक 
आसली. सात्वीक, घरावीं पुश्टीक खाणां खावन सगळ्यांत भलायकीय घटमूट 
आसली. मे म्हयनो म्हणल्यार पुरूमेंताचो म्हयनो. आंब्या पणसाचीं साठां, 
पापड तशेच हेर जिनस घट डब्यांनी भरून दवरतालीं. आयज काळ पुराय 
बदलला. आंबे पणस विकते हाडून खातलीं किते आनी साठां घालतलीं कितलीं! 
लग्रां-कार्यांनी पंगत वचून बुफे सिस्टम आयल्या. चिप्स, बिस्कुत्यो, पिझ्झा, 
कोक हांची रुच भुरम्याचे जिबेक आवडटा. आंब्या-पणसाचे जिनस तांकां 
आवडनात. बदलत्या हवामानाचो, खेड्या-पाड्यांनी थैमान घाल्ल्या राक्षसरुपी 
मिनाचो परीणाम जावन आंब्या-पणसाचीं झाडांच ना जावंक लागल्यात तरी 
पूण आयज लेगीत भुरगेपणांतल्यो ह्यो आंब्या-पणसांच्यो यादी... मनांमळार 
असंख्य अश्यो यादी मात आपालिपा खेळटात... ताज्यो टवटवीत जावन... 
मागीर ह्यो यादी कांय खीण काय जायना मन खोशयेन भरतात... 


IJ 
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पावसातल्यो भाजयो 


पावस म्हणल्यार सैमाचें अप्रुप देणें. पावसाची पयली सर पडली 
काय झाडां-पेडां कणकणी सांचिल्ली घुल्लांची हळशीक धुवन वता. 
पाचवीचार, टवटवीत सैमांची सोबितकाय झाडां-पेडां कणकणी 
ARH पडटा. गरमेच्या म्हयन्यात बहर आयिल्ल्या गुलमोहराच्या 
तांबड्या फुलांक मेकळो श्वास घेतना पळोवन मनाकय शितळसाण 
मेळटा. पावसाच्या उदकान तृप्त जाल्ले धर्तरेच्या आंगार तेरें, लुती 
ह्या सारकी कुचकुचपी भाजयो, तांचो पोपटी-पाचव्योच कोमर्‍यो 
जमनींतल्यान तकली वयर काडटात. ह्यो पावशी भाजयो नदरेक 
पडतकच म्हजे यांदीतल्या गांठवलांतली एक-एक याद ल्हवल्हव 
मनाच्या पोरसांत किल्लंक लागता! 

भुरगेपणांत गांवगिर्‍या, कुळागरांच्या गांवानी रावतालें देखून 
ह्यो भाजयो पोटभर मनसोक्त खाल्यो. दनपारची शाळा सुट्टाली. 
पावसाळे थंड हवेंत तर एक वरां जाता म्हणल्यार पोटाक कडकडून 
भूक लागताली. शाळेची घंटा वाजली काय पावलां घरा दिकेन 
सडसडीत चलूंक लागतालीं. पावसांत भिजून चलून-चलून 
थकिल्लीं पावलां, पोटांत रडपी कावळे, आईन पणसाचीं भिकणां, 
गरम मसालो घालून रांदिल्ल्या तेर्‍यांचो घमघम, तोंडाक रुच 
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हाडटाली. हरशीं तेरें कुचकुचपी पूण आमच्या कुळागरांतलें म्हजे आजयेन 
पुंजावन हाडिल्लें आनी आईन रांदिल्लें तेरें कोणाकूय खातनां ताळ्यांत बुडुलां 
म्हणपार्चे आयकूंक ना! दाटायेन पाचवोचार भरपी तायकिळो जाल्यार आत्या- 
RIM खावप जातालो. तायकिळ्याचीं बारीक कवळीं पानां चिरून आईन 
केल्ली भाजी जिबेक रुच हाडटाली. पावस पडूंक लागतकच रानांतलीं झाडां- 
पेडां पाचव्या- कोमऱ्यांनी चंवरतालीं. कणकेच्या मुळांनी कोम येताले. ते 
तरणे कोम म्हणल्यारूच किलल. ह्या किल्लाचे सुर्येतलो मोवसर धवोच 
कुडको आई शिनून रातभर उदकांत निवळूंक दवरताली. त्या किल्लाचे जायते 
जिनस करताली. चणे घालून किल्लाचें घमघमीत गरम मसाल्याचे तोंडाक _ 
तर भोव रुचकर, ते भायर चुरचुरीत भाजिल्ले किल्लाचे गरम-गरम दांगर 
भोव रुचीक लागताले. तवरशीं, घोसाळी, पणसां भिकणां, दुदयाचो देठो आनी 
किल्लाच्या फोडी वांगडा जिती तेफळां घालून केल्ल्या खतखत्याचो Was 
घरभर पातळटालो. श्रावण म्हयन्यांतल्या आयतार मेरेन हें खतखतें हमखास 
जेवणांत आसतालें. आंबट-तिखट किल्लाचें लोणचें जिबेक रुच हाडटालें. 
पावसांत शेतां-बांदांचेर कुडूकेची भाजी किल्लताली. ही पाचवी कवकवीत 
भाजी तांबडे भाजयेवरी रुचकर. इतलीशी भाजी शिजयतकच मात इल्लीशीच 
जाताली. जून म्हयनो काबार जाता म्हणल्यार तरण्यो लुसलुशीत म्हसकांच्यो 
SPA व्हड जाताल्यो. मागीर म्हसकांची भाजी खावप जाताली. सुमार धा 
वरांचेर तरण्यो म्हसकांच्यो AHA हाडच्यो. भाजी बरी बारीक चिरून तातूंत 
सोय, गोड आनी पणसार्ची भिकणां घालून ताची भाजी करची. तुरट गोड 
चवीची ही भाजी तितली रुचीक लागनासली. तरीपूण जेवणा-पानार गरम-गरम 
वाडटकच खावचीच पडटाली. पावसांत एक दोन फावटी तरी आमी ही भाजी 
खातालीच. हे भाजयेची एक मजा आसली. श्रावण लागतकच मात ही भाजी 
कोणूच खायनासलो. ताचें कारणूय म्हाजा म्हजे आजयेन सांगिल्लें. तें अशे: 
श्रावण बाळाची आवय-बापूय खंय दोळ्यांनी कुडी आसली. तीर्थयात्रेक वतना 
श्रावण बाळान खंय आपल्या PSSM आवय-बापायक कावर्डीत घाल्ली. ती 
कावड ताणें म्हसकांच्या झाडांमुळांत दवरिल्ली. देखुनूच श्रावण म्हयन्यांत ह्या 
म्हसकांची भाजी खायनात. 

पावसांत आनीक एक भाजी आमच्या कुळागरांत जाताली. कुळागराच्या 
बांदांचेर खंय तरी नाजाल्यार खोपीच्या पावळ्यांनी अकस्मात फुलपी तो 
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फुलांच्या आकाराचो 'फुगो'. सकाळीं बारीक सत्री कसो दिलपी फुगो तिनसांज 
मेरेन व्हड कॉफीकोराची सत्री कसो जातालो. ह्या फुग्याचें गरम मसालो घालून 
केल्लें घमघमीत वासाचें तोंडाक भोवच रुचकर लागतालें. ते भायर कुळागरांतले 
रोयणींत फुलपी अळम्यांचें जाल्यार विचारूकच नाकात. धवींच मोती कशीं 
सकाळच्या वेळार दिसपी अळमीं सांजवेळ मेरेन सत्र्यो कश्यो फुलोर जावन 
पडटालीं. बापूय केनाय रानांत वचून खोल्यांनी गुठलावन अळमीं हाडटालो. 

पावसांत काजूमुळांनी मेळपी घोडकांय भोव रुचीक लागतालीं. ह्या घोडकांचें 
फेज्यांव घालून केल्लें तोंडाक सगळ्यांकूच आवडटालें. अश्यो ह्यो पावसांत 
Fat भाजयो भुरगेपणांत वर्सान-वर्स पावसांत खावप जाताल्यो. म्हजा 
भुरगेपणांत TAMA वाठारांनी नुस्ते चड मेळनासलें. तांतूंतल्या तातूंत पावसांत 
तर साप्पच ना. SAM मेळळ्यार बारीक करबट नाजाल्यार तिसर्‍यो-कुणोयो. 
अश्यावेळार जेवणांत ह्यो पावशी भाजयो रुच हाडटाल्यो. ह्या भाजयांखेरीज 
तवशीं-घोसाळीं ह्या AR पोरसांत रोयिल्ल्यो भाजयोय आसताल्योच. आयचे 
वरी चिकन-मटणांचे नाना ata जिनस मेळपी हॉटेलांय गांवांनी नासतालींच! 
आयज UR पावलां कणकणीं हॉटेलां आसात. गांवांनीय आतां “फास्टफूड 
धाबे' आनी हॉटेलांय जाल्यांत. भुरगीं जाल्यार ह्यो पावशी भाजयो पानार लेगीत 
घेनात. तांकां फुसलावन-फटोवन इल्लेशें गरम-गरम तेरें पानार वाडत जाल्यार 
ताळ्यांत खातकुतली घाल्लेवरी आकांत करतात. तरेकवार रुचीच्यो भाजयो, 
पुलाव करून खाले तरी ह्या भाज्यांची रुच आनी पावसाळी भाजयांची रुच 
हातूंत खूब फरक आसा. सोय, पणसाचीं भिकणां मात ह्या सगळ्या भाजयांनी 
सर्रास वापरप जातालीं. आयज तर आमच्यांनी आदलेवरी ह्यो भाजयो खावप 
जायनात. वय जाल्ल्यान पणसाचीं भिकणां, फुगे जावं घरदूदी ह्या सारक्यो 
गांवठी भाजयो चड खावंक भंय दिसता. पावस पडूंक लागतकच मात ह्या 
भाजयांची याद. हमखास जाता आनी जिबेक उदक सुट्टा! 


O00 


20 | गांवगिरीं भुंयचांफीं 


खारें (सुकें नुस्ते) आनी गोंयकार 


जून म्हयनो हो पावसा नेटाचो. हो म्हयनो तसो घोग्यांनी पावस 
रकपाचो. शिरंतरांक थंडसाण दिवपाचो. कणाकणांत तापिल्ले 
धर्तरेक तशेंच धर्तरे वयल्या प्रत्येक जिवाक, सगळ्यांकूच तृप्त करपी 
हो पावस. घोग्यांनी पावस पडटकच गोंयकारांची मात नुस्त्या खातीर 
धांदळ जाता. तर्शे पळोवपाक गेल्यार आतांच्या ह्या म्हारगायेच्या 
तेंपार गिमांत जित्या नुस्त्याक उजोच पेटला. तातूंतल्या-तातूंत 
पावसांत नुस्ते कमी आनी पयशे चड. Ble ताल्ले आनी तिसऱयो 
लेगीत शंबर रुपया नाजाल्यार पन्नास रुपया वांटो. गोंयकारांक 
नुस्त्या बगर शिताची उंडी ताळ्या सकयल देंवना मागीर तीं जाव 
mA, जावं भुरगीं. अश्या वेळार मात याद जाता ती Gara. 
तसो गोंयकारांचो आनी सुक्या नुस्त्यांचो संबंद पयलीं सावन आसा. 

समजा आयतारचो पावस पडटा, उपाट हुंवार भरला. मागीर 
गरम गरम उकड्या तांदळाचें शीत. सांगाताक सुक्या बांगड्यांचे 
काणकोणच्यो मिरसांगो घालून केल्लें तिखट हुमण आनी वांगडा 
तोंडाक लावपाक तिसऱर्‍यारचें सुके. येवजिल्यार लेगीत जिबेक उदक 
सुट्टा. फाटल्या आयतारा म्हज्या घोवाक अशीच रुच आयली. 
म्हणपाक लागलो, ““भुरग्यांक जाय जाल्यार चिकन खावं दी, पूण 
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आमी मात आयज खारें खावया.” केळी पानांर गरम गरम उकड्या शिताची 
उंडी घोवा सांगातान जेवतना म्हाका भुरगेपणांतली याद जाली. म्हर्जे भुरगेपण 
fam सारक्या खेड्यांत गेलें. गिमांत लेगीत थंय बांगडे, ताल्लें नाजाल्यार 
करबट मेळटालें! तातूंत पावसांत हेंवूय नुस्तें मेळप म्हणल्यार अप्रूप! देखूनच 
म्हजी आवय खाऱ्याचो पुरूमेंत करताली. सांवड्डेंच्यान सुके बांगडे, थोडेशे 
Gh ताल्ले, तशेंच सुक्यो वेल्ल्यो, थोडी सुकीं Pret हाडून ताची बोडकां 
काडटाली. हैं खारें बरे दोन-चार दीस कडकडीत वतांत सुकयताली आनी 
वेगवेगळ्या लातांनी तशेंच फोलिनांनी भरून दवरताली. फोलिनांचें धांपणें 
maa सदळ उरत जाल्यार मुयो भितर पावल्योच म्हणून समजुच्यो. 
aaen- तातूंत जें GK मातशें धवशें तें ताज्या नुस्त्यांचे सुकयिल्ले अशे ती 
म्हणटाली. पणसांची भिकणां, आंबाडे, सुकीं सुंगटां घालून केल्लें तेरें भुरकीत 
जेवपांत खूब मजा येताली. मागीर भर पावसांन केन्ना-केन्ना दाळीचो भिकणां 
घालून रोस करीत जाल्यार वांगडा रांदनीच्या कोळशार सुको बांगडो भाजप, 
ताचो वास पुराय वाडोभर पातळटालो. भाजिल्ल्या बांगड्याचे शिरेचेर गरम 
आसतनाच खोबरेलाचे दोन थेंबे सोडप, गरम गरम हो भाजिल्लो बांगडो थंडी- 
जोर आयिल्ल्याच्या तोंडाक लेगीत रुच हाडटालो. सुक्या नुस्त्यांचे कितले 
जिनस भुरगेपणांत खाल्यात म्हण सांगूं? वेल्ल्यांचें, वा सुक्या सुंगटांचें वा 
सुक्या मोरयेचें कांदो तळसून, बिमलां नाजाल्यार आंबाडे वा आंबले सोलां 
घालून केल्लें हमण, केन्ना-केन्नाय बांगड्यांची नाजाल्यार सुक्या सुंगटांची 
चडशी सोय घालून केल्ली किसमूर. हे किसमुरीक कोळशार खोबरेल रकोवन 
दिल्ली धुंबरी. ते सोबीत धुंवरे वासानूच पोटांत कावळे रडूंक लागताले. ज्या 
घरांनी रासवळ कुटूंब पद्दत आसली तीं पांचशे नाजाल्यार संयशे सुके बांगडे 
घेवन कडकडीत वतात सुकोवन दवरतालीं. कांय लोक खारे हाडपाक मुजरत 
मडगावा, AAR नाजाल्यार WSSU पुरमेताच्या फेस्ताक वताले. 

आयज काळ बदलला. भुरग्यांच्या जेवणांत 'चिकन' हो व्हड जिनस जाला. 
जेवणाक काय ना? हाड चिकनाचें पार्सल. आमचो काळ वेगळो आसलो. 
जेवणार तोंडाक लावपाक कांय ना? भाज सुको मोरये कुडको. ते दीस आयज 
पोरणे जाल्यात. 

आयच्या फ्लॅट संस्कृतींत लेगीत गॅसार खारे भाजून जेवपी नीज गोंयकार 
आयज गोंयांत आसात. देखुनूच तर फातोडेंच्या नव्या नुस्त्या बाजारांत स्पेशल 
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खाऱ्याचें मार्केट सदांच लोकांनी गजबजिल्लें आसता. जून म्हयन्यांत जावपी 
मडगांवच्या पुरमेताच्या फेस्ताक गोंयकार सुके सोलयें, बोमील, गालमो, पेडवे, 
ताल्ले, बांगडे, मोरी, सुंगटां व्हडा प्रमाणांत विकतीं घेतना दिसतात. हालींच्या 
तेंपार कालवां, तिसर्‍यो, मोटी उजरायिल्लीं सुंगटां, बरीं सुकोवन पोतयांनी 
पॅक केल्ली मेळटात. हालींच्या तेंपार बर्थ डे पार्टी वा लग्नाच्या रिसेप्शनाक 
मुजरत एक सुक्या नुस्त्याचो जिनस आसता अर्शेय दिसून येता. मागीर ती 
gre किसमूर जांव, शेलफीश' किसमूर जावं सुक्या बांगड्यांचें तिखटें 
जावं नाजाल्यार गालम्याचें सुर्के. 

आयज तरांतरांचे जेवणांचे प्रकार गोंयच्या हॉटेलांनी मेळटात. “चायनीस, 
फास्ट फूड'' अशेय तरेकवार प्रकार आयल्यात तरी आसतना गोंयकार पावसांत 
सुक्या नुस्त्याचेच जिनस खातात. आतां तर पयली भशेन पावसा पयलीं घरांत 
खाऱ्यांचो पुरूमेत करपाची गरजूच ना. कारण फातोडुंच्या नव्या मार्केटांत 
पावसांत तशेंच गिमांत लेगीत आमकां जाय तशें, जाय तसलें, जाय तेन्ना 
सुके नुस्ते मेळटा. गोंयकारांची भोव करून मडगांवकारांचीय Gerd wa 
भागोवंक! 


IO 
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yeaa मामागेर 


“मम्मा, मम्मा सुमीत ताच्या मामागेर, सुटयेंत आठ दीस रावंक 
गेला. हांवूय दत्तामामागेर रावंक वचूं गे?” सांजवेळा खेळपाक 
म्हणून भायर सरिल्लो विद्देश रोखडोच परत येवन म्हाका विचारूक 
लागलो. “पळोवया रे पप्पाक विचारून'', हांवे सांगले. तो कांयच 
उलयनासतना मुकाट्यान टीवी मुखार वचून बसलो. म्हर्जे मन मात 
कशेंच थंड बसलें ना. मनांत विचारांचे चक्रच घुंवपाक लागलें. 
मामाचें घर आनी दोन बेडरूमांचो फ्लॅट ही कल्पनाच आयज 
लेगीत खंय तरी अचकटील्यावरी भासता. हांवूय दोन बेडरूमांच्या 
फ्लॅटांत कांय वर्सा रावलां. तरीय पृण म्हज्या भुरगेपणांतलें मामाचे 
घर ही “गडगंज” अशी संकल्पना आयजूय म्हज्या मनांत घर 
करून आसा. मामाचें घर म्हणल्यार राजांगणार्चे घर, घर म्हणल्यार 
राजवाडोच कसो. रांदचीकूड, जेवपाची चौकी, कितलेशेच रुम, 
फाटल्यान बांय, फुडल्यान चौकी, दारांत पोरसूं, तातूंत आंब्याचे, 
पणसार्चे झाड, मे म्हयन्यांत बहर आयिल्लो हळडुवो चांफो! हेंच 
म्हज्या आजोळचें चित्र. मामाचें घर म्हणल्यार म्हज्या घरा परसय 
व्हड! सदांकाळ मनशांनी भरिल्ले. आजी, मामा, मामी, मामार्ची 
भुरगीं. घरांत पावसाची कामां आटापून घेवपी मानाय. एके वटेन 
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काजूबियांची रास जाल्यार दुसरे वटेन अटमाची रास, सोलां करतना हांसत्या 
मुखान खबरी करपी बायलो. मागील दारांत खोबरें फोडपी मानाय. अशें 
मामाच्या घराचें सुंदर चित्र आयजूय म्हज्या दोळ्यां मुखार आसा. 

मे म्हयन्याची सुटी पडली काय पयले सुवातेर याद जाताली ती मामागेर 
वचपाची. घरांत भरपूर कामां आसतालीं. वर्सूयभर कश्टांची कामां करून थकपी 
म्हजी आई. आमकां शाळेक केन्ना सुटू पडटा हाची वाट पळयताली. हावाशिवा 
करून एकदांची तिका कुळारा वचपाची परवानगी मेळटाली. आठ-धा दिसांचो 
बेत करून ती POR रावंक वताली. तिचे फाटल्यान म्हजी शेंपडी. घर आनी 
आपलें कुळार हाचे बगर म्हजी आई आनी खंयूय राबित्याक गेल्ली हांवें केन्ना 
पळोवंकना. आयचे वरी दुसऱया VSM शारांनी, वाठारांनी भोंवडेक वचपाची 
त्या तेंपार पद्दत नासली. तातूंतल्या तातूंत कांय जाणां वतालीं Hass तेंवूयबी 
म्हातारपणांत. ताका तिर्थयात्रेक वचप अशें म्हणटालीं. कुळारा वचपाचें थारलें 
काय म्हजे आईच्या मुखामळार खोशयेचीं Ce फुलतालीं. कुळारा Wap 
वचपाची तयारी मात ती चार-पांच दीस आर्दीच करताली. हरशीं कामां बगर 
कोणागेरय, केन्नाच वाड्यार म्हजे आईक भोविल्ली हार्वे पळोवंक ना. वेळ 
पासार करूंक कोणागेरय गेल्लीय हावे तिका पळोवंक ना. मामागेर वतकच 
म्हजी आई वाड्या वयल्या चडश्या सगळ्या घरांनी खबरेक वताली. जणू 
काय सगळो वाडोच तिचे POR. हरशीं घरांत दीसभर वावर करपी म्हजी आई 
मामागेर वतकच मात गजाली मारतना दिसताली. 

सुटयांनी मामागेर वतकच दीसभर मामाच्या भुरम्यां वांगडा खेळ सुरू 
जातालो. वाड्या वयलीं हेर भुरगींय खेळूंक येतालीं. मामा वांगडा भाटांत, 
काजींनी भोवंक वचूंक म्हाका खूब आवडटालें. 'करजां' नांवाचो रानमेवो 
रिणां रानांनी मेळनासले. तो फक्त मामाच्या गांवांतूच हांव मे म्हयन्याचे 
सुटयेंत Glas शकतालें. करजिणीचे कांटे लांब-लांब तरीय तीं आंबरशी- 
गोडशीं करजां म्हाका खूब आवडटालीं. सकाळचो च्या-नाश्तो जातकच मागीर 
इकरा वरांचेर पेजेचो बेत, पेजेक चडशे आंन्या-पणसांचेच जिनस आसताले, 
आंब्याचें (घोंटाचें) सांसव, नाजाल्यार पणसाची 'घरय'. घराव्या दुदनी वालीचे 
देठे बी घालून खतखतें नाजाल्यार पणसाची सुकी भाजी. मामागेर काजू भरपूर, 
कार्जीनी मायतो-मायतो हेडटना तान-भूक लागनासली. दनपरां जेवतकच 
घरची सगर्ळी जाणटीं एक 'लकण' काडटालींच. आवय म्हाका आपले वांगडा 
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न्हीद म्हणटाली, पूण म्हाका कशी न्हीद पडत? म्हज्या मामाच्या धराक माळी 
आसली. हांव ल्हान आसतना ते माळयेचो उपेग भात सुकोवपाक, काजू बियो 
सांठोवपाक करतालीं. दनपरां हेच माळयेर आमचो खेळ सुरू जातालो, तोवूय 
लिपचेल्यांनी. कशें म्हणून कोण जाणां, पूण चडशीं लिपतालीं, म्हाकाच सोदूंक 
लायतालीं. सगळीं बरी आशीकुशीक लिपतालीं. होच लिपचेल्यांनी खेळ 
खेळटना हांव एक दीस सुटयेत पडलें. आसत तेन्ना हांव सवेक सातवेक. पडलें 
तेंवूय माळयेच्या सगळ्या सोंपणां वयल्यान गडगडत सकयल. राजांगणाचे TST 
शेंबटलें. पांय कसोच जमनीक लागना. म्हजो दावो पांय आतां मोडलो, हांव 
आनी जल्मांत उबें रावंक शकचें ना ह्या भंयान हांव अदीक भियेलें. दाव्या 
पांयाक बरीच दुखापत जाली. लागीं लागीं पंदरा-वीस दीस म्हाका घेवन आई 
मामा घराच उरली. मामागेर कोणेंच एक्ूय वायट उतर उलयनासतना म्हाका 
फुलावरी सांबाळ्ळें. मातसो पांय जमनीक लागतकच म्हाका घेवन म्हजी आई 
घरा आयली. आई सामकी भियेल्ली. त्या वेळार म्हज्या घरांत रासवळ फामील 
आसली. म्हजी आजी सोडून सगळ्यांनीच म्हजे आईक खूब उलयली. म्हाका 
सगळें पळोवन, आयकून त्या दिसा हांव एक चलो न्हय जाल्यार चली हाची 
जाणविकाय जाली. पेरीच्या, झाडार, बिंबलीणीर, आंबाड्यार चानयेवरी सुरू 
सुरू चडलें तरी निमणें हांव एक चली हें म्हाका सगळ्यांच्या उतरां वयल्यान 
जाणवलें. म्हजे आईन मात तोंडांतल्यान एक जाप काडिनासतना सगळें 
मुकाट्यान सोंसलें. त्या वेळार म्हज्या आवय-बापायन म्हाका फुलावरी जपलें 
देखूनच आयज हांव म्हज्या WAR उबे रावन चलूंक शकतां. मे म्हयन्याची सुटी 
पडटकच मामाच्या घरची याद जाता आनी म्होंव्या यादींची एक-एक गांठ सुटत 
वता सहज! अचळय! 

आयज म्हज्या भुरग्यांचें भुरगेपण आनी त्या तेंपा वयले म्हजें भुरगेपण हांतून 
जमीन आस्मानाचो फरक. म्हज्या भुरगेपणांत चुकून कोणाच्यो तरी आवयो, 
शाळेची बाई बी आसताली. आयज आवय-बापूय नोकऱ्यो करतात. आयच्यो 
मामा मामीय नोकरेक वतात. भाचरांकूय AER सुटयांनी Was वचपाची 
तितली उमळशीक नासता. आयच्या भुरग्यांचीं मनां टिवी, लॅपटोप, मोबायल 
हातूंतच चडशी रमल्यांत. खेड्यांतलीं चडशीं मनशां शारांनी पावल्यांत. हांबूय 
आयज शारांत रावतां. खेड्यांतलीं चडशीं घरां बंदच आसात. शेणान बरी 
सारयिल्ली जमीन, नळ्याचीं घरां, व्हडलीं व्हडलीं सोबीत आंगणां आयज 
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लुप्त जावंक लागल्यांत. आता सुटी मनोवपाची Gaga सामकी बदलून गेल्या. 
आयज रासवळ कुटुंब पद्दत वचून “हम दो हमारे दो” नाजाल्यार “हम दो 
हमारा एक अशी स्टायल आयल्या. हे जिणे स्टायलीन कांय घरांनी भुरुयांक 
मामाच ना जावपाची पाळी आयल्या. 

दीस भर ऑफिसांत काम करपी आवय-बापूय, दीस भर धंद्यांत गुल्ल 
आसपी आवय-बापूय. भुरम्यांक म्हयन्याची सुटी पडली काय तिंवूय आठ-धा 
दीस कामांतल्यान सुटी घेतात. सुशेगाद भुरग्यांक घेवन दुसऱया गांवांत वा प्रदेशांत 
भोंबपाक वतात. कांय जाण दुसऱया देशांत लेगीत भोंवपाक वतात! भुरग्यांच्या 
सुप्त गुणांचो विकास करपी अशे वर्गय आतां सुरू जाल्यात. चित्रकला, गायन, 
नाच, वादन, हस्तकला, नाट्यकला अशे सगळे तरेचे वर्ग भुरग्यां खातीर मे 
म्हयन्यांत घेतात. पयलींच्या तेंपार बैलगाडयेन नाजाल्यार आगगाडयेन मामागेर 
वचप जातालें. चडशे बशीनूच हांव म्हज्या मामागेर वतालें. आतां सगळींच 
मोटर-बायक नाजाल्यार खाजगी वाहनां घेवनच भोंवतात. ca, वाडदीस 
ह्या सारक्यो कार्यावळी जाल्यारूच सगळीं मनशां एकठांय येतात. आताच्या 
भुरम्यांकूय दोंगरांनी काण्णां, कणेरां सोदपाक भोंवपा तितलें आवडना. तांची 
आवड आतां टिवी, लॅपटॉप, मोबायलांत घुस्पल्या. आता मामाचो गांव, 
मामाचें राजांगणाचें घर फकत पिक्चरांनी आनी पुस्तकांतल्या काणयांनीच 
उरलां. मामाच्या घरांत सुटये दिसांनी काडिल्ली धुमशेणां दीस भर खाल्ली 
आंब्या-पणसाचीं खाणां, दीस भर माडील्ली झाडांची Gel सगळें-सगळेंच 
आयज यादीच्या गांठवलांत लिपलां. दीस सोंपून कितलिंशींच वर्सा पासार 
जालीं. म्हजी भुरगींय व्हड जावंक लागलीं. मनांतल्या एका कोनशाक गांठवल 
रुपांत सांठोबन दवरिल्ल्यो सगळ्यो यादी मात आयजूय TFA आसात! 


Oo) 
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परबांची खोसे 


डिसेंबर म्हयनो लागलो काय गोंयांत आपसूक नातालांचें 
गोड वातावरण तयार जाता. हांगाचो सैम थंड खोशेच्या ल्हारांनी 
परमळटा. कांय दिसांनी आतां प्रभू येशू जल्माक येवचो आसा. ही 
खोस संवसारा वांगडा गोंयच्या मुळामळारय पर्जळरा. 

हांव ल्हानपणां सावन चवथ तशेंच नातालां ह्या परबांची खोस 
अणभवत आयलां. हाका मुखेल कारण म्हणल्यार ल्हानपणां 
सावन हिंदू घराब्यां वांगडा क्रिस्तांव घराब्यांचोय शेजार म्हाका 
मेळिल्लो. CAM सावन वायट-बऱया प्रसंगा वेळार जावं 
कारणां वेळार एकामेकांची खबर घेंत एकामेका वांगडा खेळतच 
आमी लहानाची व्हड जालीं. ल्हान आसतना भाद्रपद म्हयनो लागीं 
पावलो काय म्हजी Gar वांगडी इश्टीण मेरी म्हाका विचारतालें, 
“शामिला, तुमगे गोणेस केदोना गो?” मागीर चवथीचे परबेक 
वाड्यार गणपती पळोवंक जावं फुगडी खेळूंक आमी वांगडाच 
भोवताली. भुरगेपणांत म्हाका नातालां म्हणल्यार केकांची परबूच 
कशी दिसताली! आयचेवरी सदां- सदां केक जाव पेस्ट्री' म्हज्या 
त्या रिवण गांवांत कोणें दवरिल्ल्यो? नातालांचे दीस सोडून गांवांत 
हेर दिसांनी केक कोणूच घरांत करिनासलो. आयचे वरी तरेकवार 
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परमळांचे, रुचीचे केक गांवांत तरी तयार करपी बेकरी नासल्यो. मात कोणाचोय 
वाडदीस आसत जाल्यार मात क्रिमीन रंगयाळे अशे इंग्लिशीन नांवा घाल्ले केक 
खासा मडगांव नाजाल्यार सांबडेंच्यान लोक घेवन येताले. नातालांचे परबेक 
मात खासा काजूबियो, GER, टूटी-फ्ुटी घाल्लो असो रुचीक केक आमकां 
खावंक मेळटालो. Sele’ आनी 'बेरबिक' हे जिनस फक्त नातालांचे परबेकूच 
भरपूर खावंक मेळटाले. ल्हानपणांत नातालां म्हणल्यार सोबीत रंगयाळ्या 
लायटींनी, बावल्यांनी सजयिल्लो गोठो आनी तातूंत जल्मल्लो बाळक जेजू 
आनी हीं रुचीक खाणां इतलेंच किते तरी समजतालें. डिसेंबर म्हयनो सुरू जालो 
काय गोठो करपाची कामां आंगणांनी सुरू जातालीं. सोबीत रंग परमळान परत 
एकदां फ्रेश जाल्लीं घरां आनी चारूय वरांनी नितळसाणेन चकचकपी घरांचो 
वाठार, आनी घरां-आंगणांनी खोशेचें cen पिकोवपी ते गोठे! गोठ्यांमदीं 
नदर ओडून घेवपी, दोळ्यांक सूख दिवपी तें निरागस जेजू बाळक! खरेंच! 
नातालांचे गोठे करप म्हणल्यार आमकां सगळ्या वाड्या वयल्या पोरांक 
उमळशीक कशी! गोठो करतना जाता तितलो आदार आमी कशीं करूंक 
शकतलीं हाचेरच आमच्या भुरम्यांचें लक्ष आसतालें. खासा नातालांक वाड्या 
wae तीं दोन-चार घरां एकठांय जावन दोदोल करतालीं. हांव तेन्ना शाळेंत 
शिकतालें. दाराच्या आंगणांत रांदनीर खदखदपी तें दोदोन आनी चारूय दिशांनी 
पातळिल्लो तो सुगंध म्हजे सारकिल्ल्या गोडशें आवडपी तोंडातल्यान लाळूच 
गळटाली. ते दोदोल चाळून चाळून दवल्यान आटोवपी ती म्हजी शेजारची 
आण्टी. म्हजे जिबेक सुटिल्लें उदक ज्युस्त तिका कळरालें. तें दोदोल ताटांनी 
न्हिवत घालतना ती म्हजे खातीर एक धवीफूल्ल बशी भरून म्हाका दवरताली. 
नातालां दिसा मागीर ताटभर हेर GMM वांगडा दोदोल म्हज्या घरा पावतालें. 
ते आण्टीन खासा म्हाका धाडिल्लें दोदोल पळोवन खूब खोस जाताली. हो 
दोदोल खासा नातालांचे परबेक धाडपाची प्रथा आण्टीन म्हर्जे लग्न जातासर 
पाळ्ळी. मागीर-मागीर दम्याच्या त्रासांक लागून आण्टीच्यान दोदोल करूंक 
जायनासलें तरीय अस्सल घरगुती दोदोल ती म्हाका धाडटालीच. Sst लागीं 
जावपी मनरिजवणेच्यो कार्यावळी पळोवंक हांव आण्टीचे फामिली वांगडा 
म्हजे इश्टिणीचो हात धरून चलत वतालें. गोठे पळोवंक वाडोभर भोवताली. 
खर्‍्यांनीच! म्हज्या भुरगेपणांत खरे मजेचे आनी एकचाराचे दोनूच सण आसले. 
एक चवथ आनी दुसरो नातालां. म्हर्जे लग्न जालें आनी त्याय वर्साक मुजरत 
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हांव म्हज्या घरकारा वांगडा पयल्या नातालांची खोस मनोवंक PORT आण्टीगेर 
गेल्लें. आण्टीगेर खासा घरगुती केल्लो केक, दोदोल खातना खोशयेचीं दुकां 
म्हज्या दोळ्यांनी भरिल्ली. आपलीं दुकां पुशीत मानु आण्टी खोशयेन म्हाका 
पळोवन मुमुरख्यांनी हांसताली. म्हजी जिवाभावाची इश्टीण, आण्टीची धूव 
मेरीय आपल्या घोवा घरा खोशेचें नातलां मनयतालें! 

कालांतरान म्हजी आई अचकीत गेली आनी म्हर्जे वर्सावळीचें नातलांक 
कुळारा वचप सासणाचे बंद जालें. वर्सुकी नातलां मनोवप मात चालूच उरलें. 
लग्न जावन त्या वाड्यार सून म्हण पावल दवरतनाच नेली, ऑस्कर, रोनाल्ड 
ह्या भुरम्यांची हांव जाल्यार मोगाची आण्टी जाली. त्या दोनूय घराब्यां लागीं 
म्हजें घरांतले वरी नातें जुळळें. वायट बर्‍या प्रसंगां वेळार तांणीय म्हाका घरच्या 
इतलोच धिराचो हात दिलो. 

त्या वर्साची नातलां मात अजुनूय म्हजे यादींत आसात. म्हजो व्हडलो पूत 
विपुल तेन्ना पांच-स म्हयन्यांचो, घरांत म्हजे वांगडा फकत म्हजी मांय आसली. 
दुसर्‍या दिसा पंचवीस तारीख आसली. सगळ्या वातावरणांत नातालांची 
खोस परमळटाली. धाकटुल्या विपुलाक sek मारून हांवूय चार दीस तांचे 
वांगडा गोठो करपाक वावुरील्लें. दुसर्‍या दिसा पंचवीस तारीख आशिल्ल्यान 
हांवूय म्हजे इश्टिणीगेर नातालांक वचपाचें आसले. सगळ्यांक दिवपा खातीर 
खोशेच्यो भेटवस्तूय हांवे वेवस्थीत पॅक करून दवरिल्ल्यो. सदांच स-साडे स 
मेरेन घरा येवपी म्हजो घरकार Ural साडे इकरां जालीं तरी आयलो ना! हांव 
सामकें भियेलें, पोटांत कुळकुळपाक सुरू जालें. दोन फावटी बाथरूमांत वचून 
आयले. थंड उदक पियेलें तरीय हड्ड्यांत भंयान धडधडपाचें कशेंच थांबना 
जालें. निमणे म्हज्या दोळ्यांतल्यान घळघळीत दुकां व्हांवूंक लागलीं. कितें 
करप, घोवाक खंय वचून सोदप? कोणाक फोन करप? कांयच कळना. त्या 
वेळार USAR फोन आनी मोबायल नासले. शेजरा अंकलाचें घर. अंकल 
सोडल्यार लागींचो असो दुसरो आंकांताच्या वेळार पावपी असो म्हाका कोणूच 
दिसलो ना. zid बेगोबेग अंकलाच्या घरा धांव मारली. अंकल आनी ताच्या 
घरची बरी देसेन्त न्हेसून मिसाक वचपा खातीर तयार जाल्लीं. रडकुरें अशें 
म्हर्जे भयानक घामान भरिल्लें मुखामळ घेवन Ba अंकलाच्या घरांत पावल 
दवरलें. म्हाका पळयतनाच म्हजेर एक व्हड संकश्ट आयला हें तांकां कळ्ळें. 
अंकलाच्या घरच्यांनी पयलीं म्हज्या मनाचें समाधान केलें, बेगोबेग आपली 
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गाडी भायर काडली. आण्टीन बाबडेन हांसत्या मुखान म्हाका धीर दिलो. जेन्ना 
आमी रस्त्यार पावली तेन्ना रातर्ची बारां वरां जाल्लीं. सगळे लोक एकामेकांक 
नातालींच परबी दिताले. अंकल बाबडो म्हजे वांगडा मडगांवा वचूंक भायर 
` सरिल्लो. म्हज्या घोवाक सोदूंक! सगल्या मार्गानी वाटेर खंयूय निळ्या रंगाची 
मारूती गाडी दिसता काय पळयत-पळयत आमी वतालीं. करतां-करतां आमी 
मडगांवां पावली. पावर-हावजा कडेन म्हज्या घरकाराची गाडी म्हाका दिसली 
आनी tid व्हडान किळांच मारली. व्हडा-व्हडान हॉर्न मारीत पाठलाव करीत 
आमी ताका गांठलो. राती सुमार देड वरांचेर आमी घरा पावली. सगळे लोक 
मिस करून घरा परतताले. परबेचो दीस आसून लेगीत अंकल आकांताच्या 
वेळार SFT एका उल्याक धांवून आयिल्लो. म्हज्या घरकाराक सुखरूप 
घरा आयिल्लो पळोवन म्हजे परस चड खोस अंकलाचे फामिलीक जाल्ली. 
घरांत ते राती कोणूच जेवलो ना. घोंटभर उदकानूच सगळ्यांची पोटां भरली. 
फांतोड जाता म्हणल्यार म्हाका कडकडून जोर भरलो. धा दीस मेरेन हांव 
जोरान कडकडटालें. त्या दिसा सायटीर स्लॅब घालपाक कळाव जाल्ल्यान 
तो सोंपसर सगळें वेवस्थीत जाम्यार पडसर FEST घरकाराक घरा येवंक वेळ 
जाल्लो. कांय तेंपान चलो सुमार दोन वर्सांचो जातकच आमी मड़गांवां रावक 
लागलीं. मागीर कुळारचो तसोच घरचोय गांव पयस जालो. म्हजे इश्टिणीगेर 
gid नातालांक TAT आनी ताणें म्हगेर दिवाळी मनोवंक येवप अशे तरेन आमी 
परबो मनोवंक लागलीं. चवथीक मात Sila चार दीस हांव घरा वचून रावंक 
लागलें. नातालां मनोवपाचे, चवथ मनोवपाचे घराबे कालांतरान बदलले. पूण 
“मोग आनी मायपास' मात तेच आसले. 
आयजूय हांव म्हज्या FLA वांगडा नातलाक इश्टिणीगेर वतां, भव्य-दिव्य 
गोठेय आमी पळयतात. ते गोठे पळयतना म्हज्या PARAM वाड्या वयल्या 
त्या आंगणांतल्या सोबीत नाजूक गोठ्याची याद म्हाका मुजरत जाता. यादिंचें 
गांठवल उसवता आनी ल्हवपीक खोशेचीं मोरपाखां म्हज्या काळजाक स्पर्शून 
वतात! नकळत मन म्हणटा ““भुरगेपणांतले ते दीसूच APRA. परबांचे खोशेन 
भरिल्ले.” 


Oo 
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हुवार 


घोग्यांनी पावस पडूंक लागलो आनी म्हज्या घरा मुखा वयली 
बांय भरली, तशी म्हाका आमच्या 'कुशावती' न्हंयेची याद जाली. 
म्हज्या भुरगेपणांत दडकांनी पावस पडूंक लागतकच कुळागरा 
सकयले कुशावतीक उपाट हुंबार येतालो. कुळागराच्यो दोन चार 
बानयो बुडून कितल्योश्योच माड-माडयो उदक भरतालें. खळखळ 
आवाज करीत झाडां पेडां, व्हांवत्या उदकांत कितें मेळटा तें घेवन 
धांवपी तें कारेंगाद दुदा चाये कोराचें उदक. कुळागरांचे डेर उबे 
रावन तो हुंवार पळयतना मन भिरांकूळ जातालें. ही भिरांत कितलेशेच 
दीस मनांत उरताली. आनी भयानक लायट Neel काळख्या राती 
सपनांत जोगलावताली. दिसतालें मनीस कितलोय व्हड जावं सैमा 
मुखार ताचें कायच चलना! 

सैम मनशाचे जिणेंतूय हुंबार गाजयता. शेकान-शेक हालयता! 
तसो हुंवार aa वर्स येतालो पूण दर वर्सा तो नवोच कसो 
दिसतालो. हुंबार वतकच उदक पिवून तृप्त जाल्लीं झाडां, सगळी 
घाण वचून नितळ-निवळ जाल्लीं झाडां, पूण त्या झाडांची मातं 
काकुळट दिसताली. ल्हान आशिल्लीं मुळां सकट हुमटून वतालीं. 
जाल्यार व्हड आशिल्लीं हुवाराच्या नेटारच जीव सांबाळीत घट उबी 
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न्‌ a 
रावतालीं. हुंवार वतकच हांव तांच्या मुळांत वचून तांकां शाबासकी दितालें! 
कारण ह्याच झाडांनी म्हाका दुख्खाचेर जैत मेळोवपाचो sel शिकयिल्लो. 
जिर्णेत कितलेंय Sea येवूं अवसान घट सांबाळूंक जाय! थंड तकलेन आपलीं 
पाळांमुळां जमनींत घट्ट रोवून उबे रावल्यारूच दुख्खाक हांसत्या मुखान पयस 
करूंक शकतात. घडये हेंवूय म्हाका ह्याच रुखांनी शिकयलें. 

मनीस जिर्णेतूय सुखाचो पावस, पडतकच खोशेचो हुंवार येता. भुरगीं धरून 
Wiel मेरेन सगळ्यांकूच खोशेचो हुंवार येता. मोराची पांखा लावन हो 
खोशयेचो हुंवार केन्ना ओसरता तें कळच ना! शुभकार्यां, शुभमंगल, जैत जिणेंत 
खोशेचो GAR हाडटात. म्हाका अजून याद आसा. तो दीस. ज्या दिसा म्हजो 
SSH पूत जल्माक आयिल्लो. म्हर्जे घर-आंगण पुरायेन खोशेच्या हुंबारांत 
बुडिल्लें. आपणाक चलो ना तरीय धुवेगेर चलो जालो हे खोशेन न्हाल्ली म्हजी 
आई, AHS दिसा आपूण संकश्टी करतां ताचें फळ म्हण गणपतीन आपणाक 
'नातूच' दिलो म्हण आपूण सगळो दीस उपास धरून उपाशी पोटार आसुनूय 
सगळ्यांक दुदफेणे वांटपी म्हजो मांव, सोबीत, सुंदर, हातापांयांनी वेवस्थीत 
नाका-दोळ्यान सुंदर भुरगें दिलें म्हण म्हाका थँक्स म्हणपी म्हजो घोव. ह्या 
सगळ्यांची खोस पळोवन हांव म्हजी बाळांत पिडा विसरून खोशेन हांसतालें! 
दुख्खांचो an आयल्यात मात कितलेशेच दीस तसोच उरता. दीस सोंपना, 
दरेक खीण तकलेर चिंतेचो भार! ह्या वेळार तकली थंड दवरून, थंड मनान जो 
पलतडी वचपाचो सतत यत्न करता तोच हे FSAI भायर सरूक शकता. 
जशें सूख आमचे जिणेचें वांगडी तशें दुछखय हें आमी केन्नाच विसरूक फावना! 

दोन ऑक्टोबराक काणकोणां म्हज्या आजोळच्या घरा आयिल्लो हुंवार! 
SAR मनशाची जीण कशी उध्वस्त करता, संवसार विस्कटायता तें हांवें 
पळयलें. दनपारच्या इकरा-साडे इकरांक Std उदक चडूंक लागलें. पयलीं 
घरा मुखावयलें शेत उदकान भरलें, म्हणटासर आंगण भरलें. म्हणटां-म्हणटां 
CARTAN उदकान आयज मेरेन हुपूंक नाशिल्ली शीममेर हुपली. आनी घरांत 
उदकाचे लोटांचे लोट आयले. वाड्या वयले लोक बावडे ‘Sa आसल्यार 
भीक मागून खायत' म्हणत घर-दार सोडून धावूंक लागले. ती रात लोकांनी 
जळींमळीं, सुक्या जाम्यार, लोकांच्या घरांनी आलाशिरो घेत काडली. सकाळ 
जाता म्हणल्यार उदक देंवलें पूण कांय जाणांचे संवसार मात साप्प मातये 
भरवण जाल्ले. ज्या घरांनी आमी पावसा पासून आलाशिरो घेतात त्याच 
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घरांनी हुंवारान पावसाचें साम्राज्य कोनशां-कोनशांनी पातळायिर्ल्ले! पावसान 
सगळेंच आपल्या वांगडा व्हेलें. जड सामान घरांनूच आडसाक आडखळून 
उरिल्लें पूण वापरपा सारकें नासलें! थंयच बदलिल्लें हुंवार ओसरिल्लें रुप 
हांव म्हज्या दुकांनी भरिल्ल्या दोळ्यांनी पळयताले. आयज मेरेन आजोळच्या 
घराच्या भुरगेपणांत सावन हांव पळयत आयिल्लें तें राजांगणार्चे चित्र आनी 
आतां अनपेक्षीत आशें हांव पळयतालें तें हुंवारान कुरवो सोडिल्लें त्या घराचे 
विचीत्र रुप! हळव्या मनाच्या म्हज्या दोळ्यांतल्यान दुकां गळपाक सुरू जालीं. 
आजोळच्या घरच्यांनी मात घट मनान आयिल्ल्या परिस्थितीक थंडसाणेन 
तोंड दिलें. कांय दिसांनी सगळें जाम्यार पडलें. सगळ्या गोयकारांच्या ल्हान- 
व्हड आदारानूच! त्या वाठारांतल्यो न्हंयो, बांयो, रस्ते, शेतां-भाटां घडये तो 
हुंवार विसरिल्लो आसुये. पूण आमच्या सारक्या हळव्या मनशांच्या मनांचे 
fed? आयजूय त्या हुंवाराचीं खिणचित्रां मनाच्या कोनशाक लिपल्यांत. वायट 
गजालीची याद काडत जगप बरें न्हय हें म्हाकाय समजता. पूण कितें करतलें? 
जिणेंत कितलोय खोशेचो पावस पडलो तरी मनाच्या कोनशाक लिपिल्ल्यो 
हुंवाराच्यो कुरवो कश्योच वचनात! यादीची ल्हारां जावन केन्ना केन्ना मनां 
तडीक आपट्टातूच! 


OOO 
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काजू फोगा 


सांजवेळ थंड वारो खावंक म्हण हार्वे म्हज्या रुमाची 'गॅलरी' 
उकती केली. थंड वारो काजू फोगांचो, पणसांचो, चांफ्याचो 
परमळ वांगडा घेवनूच भितर सरलो. इतल्यांत काजीच्या झाडार 
एक माकोड नदरेक पडलो. ताच्या हातांत केसरी कोरांचे काजू 
तुरमण आशिल्ले. पळोवन हांव अजापलें. ताका कारणूय तशेंच 
आसा. एक तर भर वसतेंत हे शेजान्नील्लें पोरसूं आसा. दुसरें कारण 
म्हणल्यार शेजान्नीगेर दोन मातर्शे लेगीत BS जाल्यार धांवन आंगार 
येबपी अर्शी सुर्णी आसात. तिसरें कारण म्हणल्यार झाडार Wait 
अश्यो पिकील्ल्यो काजू परमळटाल्यो हें म्हाका खबरच नासलें. 
आता मात केसरीच्च काजवांनी भरिल्ल्या त्या झाडाक हांव पळयत 
रावलें. 

हांव थय उबे आसलें खरें पूण म्हर्जे मन मात कोणी देगेर केन्नाच 
पाविल्लें. कोणीर म्हणल्यार म्हज्या कुळारा गांवच्या घरा फाटली 
ल्हानशी दोंगुल्ली. हेच कोणीर कांट्यांच्या झिलींनी pert कणेरां, 
काण्णां आनी चुन्नां म्हणल्यार म्हज्या भुरगेपणांतले मे म्हयन्याचे 
सुटर्येतलो रानमेवो! आयचे वरी 'दिसलें झाड, धरून बुडील्लें आनी 
शारांनी व्हरून पयशे केले' अशे त्या तेंपार नासले. सुकर्णी-सवर्णी, 
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चानयो हांचे वांगडा रानमेवो हो भुरण्यांक सुटयेंत मजा मारूंक, खेळूंक इतलेंच 
कितें सगळ्यांत खबर आसलें. आनी एक व्हड गजाल म्हणल्यार घरांतलीं 
जाणटी मनशां पुरूमेंताचे तयारेक लागतालीं. कितलिशींच बारीक-सारीक कामां 
मे म्हयन्यांत पटापट आवरून घेवपाचीं आसतालीं. घराचे नळे परतप, खोंपी 
शिंवप, लांकडां दाळप, सोण्णां खोपींत राशीक मारप, भाणाची रांदन सारकी 
करप, भिण्णां फोडप, भिण्णां बियो सुकोवप, खोबरें फोडप, गिरणीर व्हरून 
तेल काडून हाडप, आंबले सोलां, अटमां सोलां सगळी सुकोवप, हीं सगर्ळी 
कामां भोव कश्टाचीं. घरच्या दादल्या-बायलांनी एकठांय येवन करपार्ची. ते 
भायर बायलांक तर खाशेली कामां आसतालीं. पापड, लोणचीं, वडयो, सांडगे, 
शेवयो घालतालीं. ह्या गरमे दिसांतल्या कश्टांच्या वावरा मुखार भुरण्यांच्यो 
अपुरबायो करूंक घरांतल्या बायलां कडेन चड वेळ नासतालो. 

धाकटुल्या बाळकांक सांबाळूंक घरांत आजो-आजी आसतालीं. शाळेंत 
aah भुरगीं सकाळीं पोटभर खावड खावन काजी, आंब्या मुळांनी भोवताली, 
खेळटालीं मजेन सुटी सारतालीं. कोणीर म्हणल्यार तशी काळ्या खडपांची 
दोंगुल्ली. हेर दिसांनी थंय चडसो कोणूच पावनासलो, पूण मे म्हयन्याचे सुटयेत 
काजवांच्या हंगामांत मात हेवटेन तेवटेन कोण ना कोण, भोंविल्लो दिसतालो. 
वाड्या वयलीं पोरां तर गळ्यांत कपड्याची पोटी आनी हातांत केल्याची बडी 
घेवन काण्णां-चुन्नां, कणेरां खायच काजूरुखांचेर लक्ष मारतालीं. A पळोवंक 
गेल्यार ह्यो काजी तश्यो कोणाचेच मालकीच्यो नासल्यो. कोणीर जातकच ताचे 
फुडलो वाठार मात कोणाचे ना कोणाचे मालकीचो आसलो. हाकाच लागून ते 
वटेन पासार जावपी जण एकलो त्या काजुरूखांचेर नदर मारतालो. मेळत त्यो 
बियो पोतयेंत भरतालो. 

म्हजा घरा फाटल्यान एक काज आसली. ती काज वर्साक भरपूर लागताली. 
काजीक बिबो धरलो म्हणटकच वेवस्थीत दिसतालो. घरा फाटल्यान पालसणार 
झाड आशिल्ल्यान माकड मात काजू पिकले रे पिकले ते Glas तयार! लातांर्चे 
फोलीन वाजोवन माकडांक धांवडावपाचें काम म्हर्जे. सुरवातीक ते धांवन पयस 
वताले. मागीर-मागीर तांकां मातूय da दिसनासलो. कितलेंय लात बडय 
माकड काजीवयलो हालनासलो. म्हजो बापूय मागीर ल्हवूच एक फुगेटी माराण 
पेटोवन काजी मुळांत उडयतालो. वाड्यार एक काजवां दिसांनी आयसफ़ुटवालो 
येतालो. काजू पिकपाक लागले काय ताचीय मजाच. अमूक इतल्या बियांक 
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अमको आयसफ्ूट. चड म्हारग आयसफ्रूटाक चड काजूबियो! भुरगीं चार-चार 
बियो एकठांय करतालीं. गुपचूप आयसफ्रूट खातालीं, चार बियो मायज आसत 
जाल्यार वांगड्यांकय खावयतालीं! बरो मोठोसो बिबो दिसलो काय आमचो 
आनीक एक व्हड SVT आसतालो. सगळी भुरगीं एकठांय जावन बिबो चिरपाचें 
काम करतालीं, विकपाक बी न्हय, फकत खावपाक, घरच्या जाण्ट्यांक खबर 
नासतना, गुपचूप. आमी सगळी भुरगीं बिबे चिरतालीं आनी एकामेकांक सारकीं 
वांटून खातालीं. 

मे म्हयन्याची सुटी व्हडली. कितलीं म्हण दीसभर खेळटलीं? अश्या वेळार 
बेकारसाणीक एक व्हड उद्देग आमी भुरगीं करतालीं. ल्हवूच मोटेशे बिबे काडप 
आनी पांयाचे Fed धरून बडयेच्या आदारान ते चिरप. तातूंतलो धवसार, 
मोव, गोड, ताजो ताजो गर आवडीन खावप. सगळ्यांनी एकठांय जावन बिबे 
चिरप आनी सगळ्यांनी वांटून खावप हातूंत भोव मजा आसताली. ताज्जीं, 
पिकीं, गोडर्शी, काजू तुरमणां चिरुन मीठ-मिरसांगेचो पिठो मारून खावपाक 
वेगळोच घोस्त येतालो. आमगेर तश्यो खुबशो काजी AACA. तेच बशेन म्हजी 
आवय काजवाचे वेगवेगळे तरेचे जिनसय करिनासली. ताज्या काजूबियाचें 
फेजांब घालून केल्लें तोंडाक खातकच लेगीत गरम मसाल्यांचो हातांचो घमघम 
सुटनासलो. बिब्यांची सुकी भाजी तर म्हाका मामागेर वतकच हमखास Glas 
मेळटाली. काजूफोगांचें तोंडाक जाल्यार पेजेक घोस्ताक लागतालें. 

मे म्हयन्याक कोणूय सोयरी येतकच मुजरत तांकां बियो भाजून खावयताली. 
कडकडीत वतांत कांय बियो पुरूमेताक म्हण म्हजी आई सुकोवनय दवरताली. 
त्या वेळार Wart तरी आयचे SRN पाकिटांनी नियो मेळनासल्यो. घराव्या 
भाजिल्ल्या बियांचें खटखटें जाल्यार भोव रुचीक लागतालें. चवथीक जाल्यार 
मणगण्यांत घालूंक स्पेशल बियो भाजताली. श्रावण म्हयन्यांत जाल्यार 
पातोळ्यांक जावं पंचकातायेक घराव्योच बियो वापरताली. काजू हंगामांत 
दोंगर मात फेणये वासान परमळटाले. खूब काजी आशिल्ले लोक काजवांचो 
रोस काडून फेणी काडटल्या भट्टीकारांक डब्या कोतान विकताले. रोस काडून 
जाल्ल्या तुरमणांचेर एक व्हड फातोर घालून तीं चेपणांत दवरताले. फातरांच्या 
चेपणांत पडिल्ल्या तुरमणांतल्यान एकतरेचो गोडसार असो थेंब-थेंब रोस 
गळटालो. तांकां आमी निरो म्हणटालीं. हो ताजो-ताजो असो निरो पिवपाक 
बरो लागतालो. 
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जून म्हयनो सुरू जाता म्हणल्यार काजवांचो भार उलगतालो. पावस सुरू 
जातालो. काजींनी कश्टाचीं कामां करून थकिल्लीं मनां थंड जातालीं. कांय 
काजू झाडारच उरताले. पिकतकच पावसा उदकान जड जावन मुळांत पडून 
कुसताले. तुरमण कुसलें तरी बीं मात पाल्यांत शिरकून तशीच उरताली. हेर बियां 
वांगडा काजूबियूय किल्लताली. पावस मातसो आसरतकच आमर्चे घोडकां 
सोदपाचें काम सुरू जातालें. काजू मुळांतल्या पाल्यांत बडी घेवन उस्तुवपाचें 
आनी मागीर पाचवेंचार रंगाचो बियेंतल्यान वयर सरपी कोंब दिसलो काय ती 
काळीच जाल्ली काजू बी घेवन घरां येवपार्चे. सुमार बियो एकठांय जातकच 
भितरलीं घोडकां काडपाचीं. भर पावसांत हीं घोडकांचीं धापळां कुरूम-कुरूम 
करीत खावंक मजाच मजा! 

aaia काजू हंगामांतली मजा अणभवंक खेड्यांनी बच्चें! बिबो, बियो, 
तुरमणां जावं घोडकां. जण एकल्याची रुच वेगळी. तीन-चारच म्हयने फुलपी हे 
काजू मात आपली रुच, आपलो परमळ वर्सयभर मनांमनां तिगयतात. पाकिटांनी 
मेळपी वेगवेगळ्या परमळांच्यो बियो आसूं नाजाल्यार aR, तावेर्नांनी मेळपी 
ale आसूं! गोंयच्या बियांची रुचच वेगळी. गोंयच्या काजवाच्या हुर्रकाची 
रुच तुमकां संवसारांत खंयच मेळची ना हेंच खरें. परमळीत वासाचो हो Rls 
भलायकेकूय तितलोच बरो! 


OOO 
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maci म्हजी शाळा 


जूनाची सात तारीख उजवाडली तसो म्हजो धाकटो पूत 
म्हणल्यार विधेश मातसो सकाळीं बेगिनूच उठलो. नव्याची उमेद 
वेगळीच. नवी शाळा, नवें दफ्तर, नवो 'युनिफोर्म' सगळेंच नवें! 
म्हणटासर वाड्या वयर्ली सगळीं भुरगींय शाळेंत वचूंक भायर 
सरलीं. वट्ट दोन म्हयने दीसयभर चलपी भुरग्यांचो खेळ, पोरांचो 
बोवाळ, कुलकुलाट, मदीं मदीं झगर्डी. सगळेंच एकदम शांत! 

भुरगेपणांत सगळींच शाळेंत वतात आनी वाड्या वयल्या 
हेर भुरम्यां वांगडा आवयन म्हाकाय शाळेंत घाल्लें. तेन्ना शाळा 
म्हणल्यार मजा कशी! शाळेंत FAT म्हणल्यार व्यायामूच! वाड्या 
वयल्यान सुमार वीस-पंचवीस मिणटांच्या अंतराचेर आशिल्ल्या 
बाजारा पलतडीचे शाळेक सगळी पोरां वतालीं. सगळ्यांत लागीं 
अशी एकमेव सरकारी शाळा आमकां हीच आसली. एकामेकांक 
चिडायत, Gast मारीत सवाय-सातांक WAR जावपी भुरग्यांचीं 
भिरीं शाळेंत वचपाक भायर सरतालीं. आताची पयले, दुसरेचीं पोरां 
“आय विल बी अ लॉयर! आय विल बी अ पायलट'' म्हणटात 
तशे म्हज्या भुरगेपणांत हातूंतलें म्हाका तरी कांयच समजनासलें. 
केन्ना-केन्ना जाणटीं मागीर “शिकून व्हड जा' म्हणटकच शिकल्यार 
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व्हड जातात. घडये देखुनूच शाळेंत वचपाक जाय अशें कितें तरी तकलेंत 
घुंवतालें. आवय-बापूय बावडी भुरम्यांक जबाबदारेन शाळेंत धाडटालीं. एक 
दीस घरा रावल्यार बाई तापयताली. देखून शाळा बुडोवंक भंय दिसतालो. 
गृहपाठ करिना जाल्यार ओणवें रावप, हातार पट्ट्यो मारप असो चुरचुरीत मार 
पडटालो. देखून शाळेंत सावन घरा आयलें की जेवन-खावन पयलीं गृहपाठ! 
आमच्या घरा वयर तिंबल्याची 'बोरगां मायन' चलताली. हाकाच लागून 
रस्त्याक, चुकून इलेसांवा वेळार घाल्लो डांबर उरचनासलो. पावस पडटकच 
तर तांबड्या, हळडुव्या Youd, मातयेचें उदक रस्त्या वयल्यान व्हांवतालें. 
ह्याच पावसाच्या उदकांत चलत शाळेंत वच्चें पडटालें. मर्दी-मर्दी येवपी ट्रकांनी 
शिंपडायिल्लें हें उदक आंगार घेवर्चेच पडटालें. आंगार कापोत आनी माथ्यार 
सत्री घेवन म्हजी सवारी शाळेंत वताली. वर्सान वर्स सत्री मोडटालीच! पावसांत 
चलतना ‘et करून सत्री घुंवडायत जाल्यार HE करून परत परत फुलयत 
जाल्यार सत्री कशी तगतली? पूण आई मात नवे सत्रेचेर व्हड अक्षरांनी धव्याच 
सुतान “शर्मिला' ast भरताली. सत्री शेणची न्हय म्हणून! ल्हान आसतना 
शाळेत वतना चलचे परस TATA चड जातालें. परत-परत पडपय जातालें. 
शाळेच्या वारांदांत प्रार्थना जाताली. आमका वेळ जायत जाल्यार दप्तर Tas 
भितर दवरून मागीर फाटल्यान गुपचूप प्रार्थनेक उबे रावप, पूण बाईचे शिस्तवार 
नदरेंतल्यान हैं लिपनासलें. वर्गात भितर सरतनाच हातार दोन पट्टेचे फार “न 
बोलता” ती कित्याक फारायता तें फक्त तिका आनी म्हाकाच खबर आसतालें! 

एकूच बाई गणीत, इतिहास, भुगोल, विज्ञान, भाषा, शिस्त आनी पाडेय 
शिकयताली. दर दिसा एक-एकट्याक बोर्डार गणितां सोडोवंक लायताली. 
शाळेंत बसलें म्हणटकच पयल्या तासाक सदांच पाडे म्हणप जातालें. कांय 
वेळा वाचनूय घेवप जातालें. केन्ना ती कोणाक घडो वाचूंक लायत हाचो नेम 
नासतालो. देखूनच वर्गातली सगर्ळी पोरां ध्यान दिवन, मुकाट्यान वाचतल्याक 
आयकतालीं. माराच्या भंयान हांव गृहपाठ करतालें, पाडेय पाठ करतालें. तेन्ना 
माराच्या भंयान केल्लें वाचन आयज म्हाका खूब TA पडलां. वाचनाची ही 
बरी संवय जाल्यार आनी तीस मेरेन सगळे पाडे तोंडपाठ आसात. 

बाई आमकां भावगितां, देशभक्तीची flat आपल्या गोड आवाजान 
शिकयताली. वर्सावळीचें 'गॅदरींग' म्हणल्यार म्हाका पर्वणीच कशी! एकदां 
बाईन कसलो तरी नाच बसयलो आनी म्हाका धवी साडी न्हेसून, लांब केंस 
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सोडून हातांत तिरंगी बावटो घेवन उबी रावपाची भारत माता केली. वाडोभर 
सगळ्या क्रिस्तांव शेजान्यांगेर सोदून लेगीत साडी मेळ्ळी ना. निमणें जरी देगेची 
साडी बापायन मुजरत विकती हाडली आनी हांबें गॅंदरिंगाक भारतमाता बेसबरी 
फुलयली! वर्सान वर्स आईन ती साडी जाय तांकां गॅंदरिंगाक वापरूक दिवची 
आनी उमळून वेवस्थीत भितर दवरची. तें ती वेवस्थीत करताली. 

मार खायत, मस्तीपणां करीत हांव शाळेची शीम-मेर हुपून इश्कोलांत 
पावलें. ल्हव Ted म्हाका परिस्थितीची खरी गजाल कळूंक लागली. हांवे 
शिकचें म्हणून आईची धडपड म्हाका समजूंक लागली. शाळेंत शिकतना म्हाका 
बाई कित्याक मारताली ST कळूंक लागलें. बाई वयल्या रागाची सुवात ल्हव 
ल्हव मोग आनी आदरान घेवपाक सुरवात केली. अभ्यासा वांगडा वाचन, 
गायन, सर्तीनी वांटो घेवंक म्हाका आवडूंक लागलें. शाळेंतल्यान जरी आडांगी 
पोर म्हण भायर सरलें करी धावी पास जावन इश्कोलातल्यान मात बरें हुशार 
चली जावन हांव भायर सरलें. त्या वेळार बाईन-गुरूजनांनी मारून-बडोवन बरें 
वळण दिवपाचो यत्न करूंक नासलो जाल्यार घडये मर्दीच हांव शिक्षण sect 
आसले. आयज म्हर्जी भुरगी शारी वातावरणांत शिकतात. खदूळ मिना उदकान 
भरिल्लो मार्ग, फोंडकुलांतल्यान उदकांतली कागदां व्हडीं, बेबकांच्यो Sea, 
सत्री आसुनूय पावसांत भिजून धांवत-पळत गजालींनी चिप्प भिजील्ली ती 
शाळेची वाट. जरी हे त्रास आसले तरी ह्या आडांगपणांतले मर्जेतले सूख म्हज्या 
भुरम्यांच्या वांट्याक ना, त्या कोंतान हांवे स्वताक म्हाका भाग्यवान समजता! 


uu 
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पुरूमेताचे पापड 


घोग्यांनी पावस रकपाक लागलो काय थोड्या जाणांक गरम- 
गरम कुरकुरीत कांदा-भजी खावपाची रूच येता. कांय जाणांक 
खायन दिसता गरम-गरम घमघमीत गरम मसाल्याची तिखटशी 
शागोती! म्हाका मात बरो पावस शेनपाक लागलो काय पणसाचें 
साठ खावंक आवडटा तेंवूय बी कातले PSHM वांगडा! घरगुती, 
खमंग हिंगा-तेलाच्या वासाचो कोळशार भाजिल्लो आनी वयल्यान 
खोबरेल dart थेंबो Meet पापड म्हज्या घोवाक खूब 
आवडटा. fhia म्हणात गांवठी पापडाची रुचूच वेगळी! तोवूय 
बी घरावो! 

हो घरगुती पापड एप्रील-मे म्हयन्यांत म्हज्या कुळारा सगळ्या 
वाड्या वयल्या घरांनी करतालीं. साबार दोन म्हयने आयज SAK, 
फाल्यां तांगेर एकामेकांच्या आदारान वाड्या वयल्यो बायलो 
हांसत-खेळत हो पापडांचो मांड सोबयतालीं. घरातली कामां, 
कुळागरांतली कामां सगळें-सगळें सांबाळून आई पापडांचो बेत 
करताली. खासा WISH लागून सांबडंच्यान कोणाल्या तरी दुकाना 
वयली 'दाळ बरी' म्हण दाळ हाडून घेताली. ती दाळ वतांत बरी 
सुकयताली. एक-दोन दीस वेळ काडून ती दाळ दांत्यार स्वता 
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दळटाली. कुळागरांत पिकिल्ल्यो खासा तारवटी मिरसांगो, शंकर छाप हिंग अशें 
सगळे सामान घालून ती पापडांचो बेत करताली. मजगतीं, आंगण बरें शेणान 
सारोवन, लाटफळीं-लाटण्यो तेचवरी पापड सुकत घालूंक शेंदऱ्योय बऱयो धुवन 
सुकोवन दवरताली. एक दीस सांजवेळा पिठी कालोवपाचो बेत आंखताली. 
आमच्या घराचे मातशे पेले वटेन एक व्हड रगडो आसलो. ताचेर वाड्या 
वयल्यो बायलो पापडां पिठी धाडावपाचें काम करतालीं. ह्याच वानांत आई 
पापडां पिठी कालोवन बरी धाडावन एका व्हडशा पितळेच्या वा इंडालीयमाच्या 
तोपातं घालून वयल्यान एक व्हड परात धांपून रातभर दवरताली. 

दुसऱया दिसा सकाळीं आमगेर पापडांचो बेत आसतालो. सकाळीं घोंटभर 
च्या घेवन पिठी मुसळीन फातरीर धोडावपाचें व्हड काम चालू जातालें. जितले 
मुसळीचे फार पिठयेर चड घालतात तितले पापड धवे आनी विरविरीत! मुसळीचे 
फार घालपाचें काम चडशीं आमी भुरगींच करतालीं. ल्हव Cea करून वाड्या 
वयलीं बायलां येवंक लागतालीं. खबरी, फकांडां, मर्दीच साडेधांक च्या- 
पाणी करीत बायलो पापड लाट्टालीं. पयलीं तेलान बुडबुडायिल्ल्यो “लातयो' 
मागीर माणे निमणो वाटकुळो धवोच पापड! बारा-साडेबारा जाता म्हणल्यार 
रखरखीत वतान कडकडीत सुकिल्ले घमघमीत खोबरेल तेल आनी हिगांच्या 
परमळाचे खोंटलोभर तरी पापड तयार जाताले. बारा जातकच कांय बायलो, 
“म्हाका रांदपाचें आसा गो al!” म्हणत घरा धांवताली. वाड्यार म्हजे 
बरोबरच्यो दोन-चार चलयो आसल्यो. आमी दोग-तीग चलयोच सगळ्यो 
TON AR पापड लाटत बसतालीं. सांजवेळा जेवन जातकच ते पापड 
शेणा जमनीर पातळावपार्चें काम Fest आनी वेवस्थीत मेजून, केळीच्या वायान 
शिस्तवार बांदून पापडांच्यो 'कवळ्यो' बांदपार्चे काम मात आईचे. तिळसांजेर 
घरा कणकणीं धा अशे आईन पेपरात गुठलावन दिलले पापड वांटपाचें काम 
आमी भरगींच करतालीं. दुसर्‍या दिसा वाड्या वयले एकादे सवायशिणेन 'तुजे 
पापड बरे विरविरीत जाल्यात गे!” अशें म्हणलें की आई खूश! 

म्हाका आयजूय याद आसा. म्हज्या लग्ना वेळार आईन लग्नाचे पापड 
केल्ले. सुरवातीक आईन एक व्हड पापड लाटलो आनी न्हावन-धुवन तुळशी 
पेडयेर सुर्यदेवाक दवरलो. उपरांत हांव लग्न जातकच मुजरत पयल्या वर्सा 
पापड लाटूंक आईगेर गेल्लें. जे मेरेन म्हर्जे लग्न जावूंक नासले ते मेरेन आईक 
पापडांच्या आक्ताचें हांवूच व्हड आदाराचो खांबो करें! 
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म्हणटात न्हय ते पदर गेले, ते उंडे गेले!' म्हजी आवय गेली आनी हांव 
गांवठी पापडाचे रुचीक मुकलें. आयज बायलां घरांत पापड करिनात. बाजारांत 
गांवठी पापडा वांगडा जायते तरेचे पापड आयल्यात, जाय जाय ते रुचीचे 
पापड आयल्यात. गोंयांत पुरूमेतांचें वर्जे म्हण पापड, वडयो, लोणचे, मेल, 
सांडगे, सोलां अशे जिनस घालून पुरूमेंता वेळार नव्या लग्न जाल्ले चलयेक 
आवय धाडटा आशें हांवें आयकलां. म्हजी आवय वतकच म्हाका मेळपी 
वर्सावळीचे पापड आनी भरिल्ल्या आंबुल्ल्यांचें लोणचें मात बंद जालें हें खरें! 
बाजारांत गांवठी पापड मेळटात पूण तांकांय अस्सल गांवठी पापड करूक 
परवडना. Brat दाळ, शंकर छाप हिंग, खोबरेल तेल हांचे दर सामान्य 
मध्यमवर्गीयांच्या बोलसाक परवडनात. हाकाच लागून अस्सल घरगुती पापड 
करून विकपाक कोणाकूच NASA. पूण एक तेप असो आसलो प्रत्येक जाण 
घरांत केल्लोच पापड खातालीं! म्हजे ARASH पापड करूंक आयज कळना. 
म्हज्या भुरगेपणांत FSS आवय मात TSAR कोणागेरय पापड आसत जाल्यार 
म्हाका Meh धाडटाली. Test शमी पापड लाटूंक RIN’ अशें आई जेन्ना 
म्हणटाली तेन्ना म्हर्जे मन मात कोळशार भाजिल्ल्या पापडां वरी फुलतालें हेंच 
खरें! 


uua 
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घराकुशीची बाय 


पावस घोग्यांनी पडलो काय म्हज्या घरा मुखा वयली बांय 
उपाट भरता. GIA म्हाका खूब खोशी जाता. म्हजे एक सपन 
आसलें. म्हज्या घरा मुखार एक तुळशी पेड आनी घरा कुशीक एक 
aa आसची. आमी जेन्ना नवें घर बांदपाक घेतलें तेन्ना म्हज्या 
घोवाक हांवें भियेत-भियेत हो विचार सांगलो. ताका कारणय तशेंच 
आसा. म्हज्या घोवाक चडशे म्हजे जगावेगळे विचार आवडनात. 
पूण हे खेपेक मात म्हजो विचार ताका मानवलो. ताणें म्हणलें, 
“इतलेंच मुगो, करूया तुज्या मनां सारके.” आनी खर्‍यांनीच ताणें 
म्हज्या घरा मुखार सोबीत आशें तुळशीवृंदावन आनी बांय बांदली. 
पावस पडलो. बांय भरली तशे म्हर्जे मनूय खोशेन भरलें. बांयचें 
आनी म्हर्जे सासणाचें नातें आसा. 

Ram सारकेल्ल्या कुळागराच्या, भाटा-शेतांच्या गांवांत हांव 
ल्हानाचें व्हड जालें. आयचो तो धुल्लान, मिनाच्या राकेसान 
माडयिल्लो तो गांव आनी म्हज्या भुरगेपणांतलें ऋषीवन हातूंत जमीन 
अस्मानाचो फरक आसा. म्हज्या भुरगेपणांत वाड्यार कोणागेरच 
नळ नासले. भाटा-कुळागराचे थंडसाणेक कुशावतीचें उदक वयर 
दोंगरा माथ्यार बाराय म्हयने व्हांवपी वझरे आनी वाड्या वयल्या 
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लोकांक थंड उदक पियेवपाक दिवपी वाड्या वयली बांय. ही बांय बरीच 
खोल. प्रत्येकान आपलो राजू-गाडी-कळसुली व्हरून बांयचें उदक काडप. 
सदांच सांजवेळा म्हजे आवयची उदक भरपाची कार्यावळ चलताली. कळशेन 
उदक ओडपार्चे काम हांव फटाफट करतालें. उदक भरून व्हरपार्चे काम मात 
म्हज्यान जायनासलें. वाड्या वयलीं कांय बायलां (जांची घरां पाण्ट्या लागसार 
आसतालीं तीं) कपडे धूवपाक आयदां घांसपाक पाण्ट्यार वतालीं. पूण पावसा 
तेंपार मात तांकां बांयर्चेच उदक खावचें पडटालें. कारण पावसांत न्हंयेर्चे उदक 
खदूळ जातालें. खूब तेंप मेरेन आमी ते बांयर्चेच उदक खाल्ले. हांव आठवेक- 
णववेक पावता म्हणल्यार वाड्यार भौशीक नळ आयले. आतां आमचें उदक 
ओडपाचें कश्ट सोंपले म्हण आमी सगळीं खूश जालीं. आमी सगर्ळी नळाचे 
उदक वापरूक लागलीं. कांय तेंप बरो गेलो पूण कांय दिसांनी cea cea 
नळाक लागून झगडी जावंक लागली. प्रत्येकाक उदक पयली भरूक जाय 
आसलें. कोण नळाक लांबशे पायप लावन लागसार आशिल्ल्या आपल्या घरा 
कडल्या भाणांनी उदक भरूक लागलो जाल्यार कोण नळा म्हळ्यांर आशिल्लीं 
आपर्ली घरां नळार पायप लावन धुवपाक लागलो. झगड्यांनी एक दीस कोणे 
तरी नळूच निखळायलो. “प्रायवेट कनेक्शन' घेवप आमकां तरी शक्य नासले. 
देखून कांय तेंप परत बांयर्चे उदक ओडचेंच पडलें. बांयचे म्हर्‍यांत तेंकून एक 
फातर आसली. कपडे, चादरां घोडावपाक सामकी बरी पडटाली. फातरीक 
तेंकून एक शिमिटाची लहानशी टांकी बांदिल्ली. ताका एक बुराक आसलो. 
पावसांत जावं गिमांत तो बुराक बंद करून टांकी भरूक मेळटाली. उपरांत 
तातूंत कपड़े जाय तशे धुवपाक मेळराले. 

सुटये दिसांनी हांव म्हज्या मामागेर वतालें. मामागेर म्हज्या मागीलदारांत 
बांय आसली. पूण आमचे बांयवरी न्हय. मामाचे बांयंत दोन हातांचेर उदक. 
Ria फाटले वटेन आडसाक आशिल्ल्यान aad उदकूय थंड. मामाची 
बांय पळोवन म्हाका आमचे बांयची नसाय जाताली. पावसांत जाल्यार मामाचे 
बांयचें उदक तांबयो बुडोवन काडूंक मेळटालें. तेन्ना मनांतल्या-मनांत हांव 
आमचे बांयचेर फडफडरालें. 

आमचे बांयक पळयतकच SIA आनी न्हंयांच्या गावांनी सुकपी बांयो 
आसतात काय ना हो प्रस्न म्हाका पडटालो. एके वटेन कुळागराक पोसपी 
झऱ्याचे उदक पांटातसून बांद बांदून व्हांवतालें जाल्यार कुशावतीचे पात्र जाल्यार 
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केन्नाच आटनासलें. आमच्या वाड्या वयली बांय मात गिमाच्या दिसांनी 
पुरायपणान आट्टाली. ओणव घेवन बांयक पळयल्यार ही बांय काय हो पाताळ 
हो प्रस्न पडटालो. एके वटेन एक-दोन झरींचो शिरकाव जावपी फोंडकुलां तयार 
जातालीं आनी त्या फोणकुलांचे घडेर कांसवां पेंवतना दिसतालीं. बांयच्या तळा 
मेरेन बायत देंवपाक कितलीं सोपणां आसाते तें मेजूक मेळटालें. त्या पाताळाचे 
खोलायेचे बांयंत आयज मेरेन Hara कोणूच देंवलो ना. उदक सुकतकच मात 
कोणा-कोणाले कोळशे, घागरी बांयत पडल्यात तें मेजूंक मेळरालें. 

एक एकदां कोंबे-कोंबयो बांयत उडी घेतालों. तेन्ना मात खोंटल्याक दोरी 
बांदून तो खोंटलो भितर एक FSA फातोर दवरून बांयंत सोडटाली. अशे तरेन 
कोंबो वा कोंबयेक बांयतल्यान भायर काडटाली. वर्सावळीची दिवाळी आयली 
काय म्हजी आई दिवाळे आदल्या दिसाक भाण, तांबयो, कोळसो घांसून 
चकचकीत करताली. दिवाळे आदल्या दिसा तिची भाणांत उदक भरपाची 
कार्यावळ आसताली. सुमार साडेपांचांक ती आदी बांयची पुजा करताली. 
मागीर सोबीत रोजां, काट्रावालींनी, चुन्या तिब्यांनी सजयिल्लो कोळसो aaa 
सोडून अशेच तरेन सजयिल्ल्या भाणांत उदक भरताली. 

आयज सबंद वाडोच न्हय जाल्यार गांवभरचे लोक नळार्चेच उदक वापरतात. 
बांयकडेन खीणभर पळोवपाक लेगीत कोणाक वेळ ना. ती बांय मात आयजूय 
तशीच आसा. सगळ्या यादीचें गांठलें आपल्या पोशांत घेवन. 


uua 
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भुरगेपणांतलो आमचो खेळ 


चवथ सोंपली तसो गणपती आपल्या धरा गेलो. चवथी निमतान 
आपल्या गांवच्या घरांनी गेल्लो लोक परत शारांनी परतलो. 
पावसाचो नेट सोंपून कडकडीत वतूय पडपाक लागलें आनी 
तेरसान पडिल्लीं बॅट, बॉल म्हज्या धाकट्या पुतान सांसपुपाक 
सुरवात केली. इतले दीस पावसाच्या आपालिपा वांगडा आसोर 
पडटकच मातशीं खेळ्ळीं. दडक येतकच घरांत धांवलीं. पावसावरी 
भुरग्यांचोय आपालिपाचो खेळ आतां सोंपत आयिल्लो. 

आयज बंद फ्लॅटांतल्यान जावं घरांतल्या बंद दारांतल्यान भायर 
सरून आंगणांनी भुरम्यांनी खेळप म्हणल्यार आयज अप्रुपच जालां. 
कम्प्युटर गेमी, मोबायला वयल्यो गेमी नाजाल्यार टिवी वयली 
इंग्लीश पिक्चरां एका जाग्यार वसून बटाट्यांचे चिप्स खातां-खातां 
पळोवन हेच आयच्या भुरग्यांचें मनरिजवणेचे खेळ जाल्यात. त्या 
मानान Fest भुरगीं मातशी भाग्यवान! फ्लॅटांत जरी रावलीं तरीय 
वाड्या वयल्या भुरग्यां वांगडा Gara तीं व्हड जालीं. म्हज्या 
भुरगेपणांत आंगणांतलो, मळावयलो खेळ म्हणल्यार भुरगेपणांतली 
निखळ, सदाचीच जीण कशी. शाळेंतूय मदले qetd खेळ आनी 
घरा येतकच सांजवेळाय खेळ. आमकां मदल्या सुटयेंत टिफीनाचो 
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प्रकार तेन्ना नाशिल्लो. केन्नाय करणांत भरून चणे-भिकणां, शेव-चिवडो जावं 
शंकरपाळ्या सारकें सुकेंच खाण शाळेंत व्हरून मदल्या सुटयेंत ते निवांत 
खावपाक उसरपत नासताली. ताका लागून स्कर्टीच्या बोल्सांनी खावपाचे 
जिनस घालप आनी खेळटना, धांवतना एकामेकांक वांटून खावप जातालें. 
मिठांनी, धरचेल्यांनी, लगोर्‍यांनी नाजाल्यार खो-खो हे आमचे मदले सुटयेचे 
खेळ. इस्कोलांतल्यान घरा वतना वाड्या वयलीं सगळीं एकामेकांक सांबाळीत 
खबरी करीत येतालीं. शाळेतल्या दीसपट्ट्या घडामोडींचे दिवप-घेवप थंयच 
feats जातालें. वाटेर बाजार मेळटालो. तेन्ना गाड्यार घेतिल्लीं चार आण्यांचीं 
भिकणां आमी वांटून खातालीं. मार्गाचे कुशीक Vasa वयेक जाल्लीं चिरपुटां, 
विरविरांच्या सांगांवरीं एकेतरेच्यो बारीक सांगो, वाटे वयल्यान खायत खायत 
आमची वरांत घरा केन्ना पावता तें कळच नासलें. खंयचे पेरीचीं पेरां पिकल्यांत 
आनी खंयचे बोरीचीं बोरां जून जाल्यांत तें आमकां ह्याच वेळार समजतालें. 

म्हज्या ASIN बाजारांतसून घरा वतना पूल लागतालो. कुशावती न्हंयेचेर 
बांदिल्लो. गिमा दिसांनी हे न्हंयेचे उदक सुकतालें तेन्ना आमी आडवाटेन 
'शोर्टकट' न्हंयेच्या उदकांतल्यान घरा वतालों. म्हाका न्हंयेचेर एकटें वचूक 
मात सामकी भिरांत दिसताली. सगळी वांगडाच न्हंय हुपतालीं. समजा कोणूय 
फाटल्यान एकटोच उरलो जाल्यार ताका न्हंये देगेवयल्या झिलींनी लिपून 
सामकीं भेश्टायतालीं! सांजवेळा होमवर्क, वाचन (तेंवूय तितले पुरतेच) पुराय 
जातकच मागीर आमचो खेळ सुरू जातालो. म्हजो सगळ्यांत आवडीचो खेळ 
म्हणल्यार कोंयडेबालांचो खेळ. लिपचेल्यांनी खेळटना बिमलीर, आंबाड्यार, 
तणाकुड्यार, गोठ्यांनी जावं जळोव भरपाच्या खोपींनी लिपपाक आमकां भोव 
आवड. सोदतल्याक मात भोव त्रास. एक दीस हांव अशेंच सोण्णां राशी कुशीक 
लिपलें. इतल्यांत सोण्णांतल्यान काळेंच जिवाणें वयर सरतना पळोवन किंळच्यो 
मारीत हांव थंयच्यान भायर सरले. म्हजो अवतार पळोवन खेळ सोडून भुरगीं 
धांवत आयली. हातांतलीं कामां सोडून जाण्टींय बाबडीं धांवत आयली! पळय 
जाल्यार सोण्णा राशीर माळून खाल्लो हंदीर जिरयतालें. त्या दिसा सावन म्हाका 
सगळीं भिवकुरें म्हणून चाळोबपाक लागलीं. तीं चाळयतात तें पळोवन म्हाका 
राग येतालो. म्हाका हांव Page न्हय हें पटोवन दिवपाची संद हांव पळोवंक 
लागलें. शेजाऱ्यागेर म्हशी आसल्यो. तांचें ल्हान Lew आसले. जालें. हांवें सर्त 
लायली. जो त्या रेडकाच्या फाटीर बसतलो तो सामको धीट. पयलीं म्हज्या 
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दोन इश्टिणी qei बसली. तांणी त्या रेडकाक धांवडायलें. करतां करतां ते 
Sat पावलें. व्हड नेटान हांवें तशेंच फाटीर बसून सोडलें तर्शे ताणें राग्गान 
म्हाका धुकलून उडयलें आनी ते रेडूक धांवलें. म्हज्या पांयाक (धोंपरांक) 
फातोर लागून दोनूय धोंपरा रक्तबंबाळ जालीं. म्हाका उश्णें अवसान सामर्केच 
म्हारग पडलें हेंच खरें! 

मे म्हयन्याचे सुटयेंत आवय वांगडा आजोळा वतालें, मामागेर. म्हर्जे 
आजोळ म्हणल्यार एक व्हड माळी बी आशिल्लें घर. लिपचेल्यांनी खेळपाक 
एकदम बरें! ल्हानपणांत हेर खेळां वांगडा तोवूय खेळ आमी खेव्ठटालीं. एक 
दीस लिपचेल्यांनी खेळटना माळये वयल्या सोंपणा वयल्यान हांव गडगडत 
सकयल देंबलें! सोमतोच दाव्या पांयाक फ्रॅक्चर! पंदरा दीस पांय निवळटासर 
आवय बावडी म्हाका घेवन आवयगेर आजोळाच रावली. घरा येतकच सुमार 
स म्हयने “पांय सारको जायनासतना लंगडे जाल्यार हाचे वांगडा लग्न कोण 
जातलो? घरा भायर पांय घाल्यार धोडायतलीं”” अर्शे म्हणून घरांतल्यान भायर 
सरल्यार आजी बडी घेवन धेंगशेताली. बरोबरच्यांक खेळटना पळोवन हांव 
मात स्वताचेरच बेजारतालें. म्हज्या कुळारच्या 'रिवण' गांवात मे म्हयनो येता 
म्हणल्यार आंब्या-पणसांचो घमघमाट चारय वाटांनी पातळटालो. भायल्या 
गांवर्ची कश्टकरी मनशां पणसां तेंपार पणस-आंबे विकते घेवंक गांवांत येताली. 
सगळ्या वाड्या वयले पणस एकठांय करून मुखेल रस्त्यार व्हरून दवरतालीं. 
त्या पणसां-आंब्याचेर आमचो दोळो आसतालो. एकाद्रो पिको पणस वा 
अमुरपिकीं तोरां झिलींनी आमी लिपोवन दवरतार्ली. 

तिनसांजे तांची पिकप दोळ्यां आड गेली काय आमी सगळीं पणस-आंब्याचो 
घोस्तान स्वाद घेतालीं. आमच्या वाड्यार एके भाटकान्नीच्या पोरसांत एक व्हड 
बोरीण आसली. ताची बोरां सामकीं गोड! झाडां म्हर्‍्यांतल्यान कोणूय भुरगीं 
भोंवंतना दिसलीं काय ती ओगीच बडबडटाली. आमी तिका चाळोवन घालपा 
खातीर दनपारची ती जेन्ना आड पडटाली तेन्ना तिचे वर्येत भितर सरताली. 
केल्याचे बडयेन बोरीक हालो घालतालीं. मेळटा तीं बोरां पुंजावन As घरा धांव 
मारतालीं. ती बावडी सांजवेळा बोरी मुळांत “पाला-पाचोळा” पळोवन व्हडा- 
व्हडान ताणशेत बोवाळ मारताली. जांबावलेच्या गुलालाक मात रींग, दोरीउडी 
विकती घेवंक हांव केन्नाच विसरनासलें. अशें तें भुरगेपणांतले खेळ सगळ्यां 
वांगडा खेळत-खेळत हांव व्हड जालें. बरोबर खेळटल्यांचीं घरां आपलींच घरां 
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कर्शी दिसतालीं. खंयच्याय वेळार तांगेर यो वच करपाक कसलीच भीड मुरवत 
नासली. तो तेंपूय वेगळोच आसलो. सगळ्यांच्या घरांची दारां सकाळ-सांज 
सताड उगडीं आसतालीं. घरांत येतल्या प्रत्येक सोयऱ्याक येवकारत भुरगीं 
आंगणांत खेळटालीं. 


OOO 
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म्हजो यादींतलो बसप्रवास 


काल फांतोड सावन मडगांवां वचपाक हांव बशीर चडलें. 
कंडक्टर केन्ना पॅसेंजरांक फुडे वच म्हणटालो जाल्यार केन्ना फांटी 
वच म्हणटालो. हांव गेलें फाटल्यान आनी दांड्याक धरून उबे 
रावलें. पॅसेंजरांचो आनी कंडक्टराचो फार्टी-वच फुर्डे-वच असो 
खेळ चालूच आसलो. म्हर्जे मन मात गेलें फार्टी, फाटल्या यादींनी. 
हांवूय कॉलेजींत वतना दिसपट्टो बस प्रवास करतालें ती याद जाली. 

बालवाडी जावं शाळा मागीर हायस्कूल हो प्रवास म्हजो 
पांयांनीच जालो कारण बालवाडी आसली वाड्यार आनी शाळा, 
इश्कोल दोनूय एके कडेन वांगडाच गांवच्या बाजाराक तेंकून. 
केन्नाय चुकून लेगीत शाळेंत जावं इश्कोलांक गाडयेन गेल्लीं म्हाका 
याद ना. पांय बरे, चलप बरें करीत हांसत-खेळत हांव शाळा आनी 
wale शिकलें. केन्नाय जात्रे-फेस्ताक वतना जावं मडगांवच्या 
बाजारांत वतना एकतर भाड्याचे गाडयेर नाजाल्यार बशीर वचप 
जातालें. बाजारांतल्यान आमच्या वाड्या वयर मिनाचे ट्रक मात 
दीसपट्टे घरघरताले. एकूय दीस चुकून लेगीत त्या ट्रकाचेर बसून 
गांव बाजारांतल्यान घरा गेलें ना. कारण तें म्हजे आवयचे शिस्तीत 
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बसनासलें. शाळा शिकून इश्कोलांत वता म्हणल्यार गांवातल्या मोजक्याच 
Rea लोकांगेर मारूती-आठशें नाजाल्यार फियाट दिसूंक लागल्यो. मागीर 
कॉलेजींत वतना बाजारांतल्यान घरा वचूंक कोर्णेय लिफ्ट दिल्यार गाडयेंत जरी 
आंग चोरून बसलें तरी म्हजे सारक्यांक एकेतरेचें मोटेपणाचें ओर येतालें आनी 
पात्रांवाक जाल्यार SEM ओर! पात्रांव व्हडा ओर्रान म्हणटालो, “बाय गो, दार 
सारके मार आ.” “बाय गो, दाराचेर वजन घालूंन बसनाका आँ, ना जाल्यार 
उसळून शेवटून मार्गार पडटलें.'' हांव इकरावेक आसतना आमच्या वाड्या 
बयलेंच एक चली खंयच्यान तरी येवन गांवात राबितो केल्ल्या ड्रायवरा वांगडा 
पळून गेलें. आईच्या कानार ही बातमी केली तशें आईन म्हाका शिटकायलें. 
“फाल्यांच्यान कोणाचेय WER बाजारांतल्यान वाड्यार येवपाक बशिल्लें 
दिसत जाल्यार तुजी कॉलेज त्याच दिसा सावन बंद.” 

बावडी Fest इश्टीण आनी हांव दोगांय सदांच बाजारांतल्यान चलतूच 
वतालीं. कोणेंय वाटेर लिफ्ट दिवपाचो यत्न HEIR रस्त्या कुशीक आशिल्ल्या 
खंयच्याय घराक बोट दाखवन, “तुमी वचात फुडें आमी आतां इश्टिणीगेर 
add’ म्हण वेळ मारून व्हरतालीं. त्या दिसा सावन मात म्हाका भाटकार 
ह्या उतराची fies येवंक लागली. आयज याद केल्यार म्हज्या म्हाकाच हे 
गजालीचो SA येता. नाक खंय आनी आदोळी खंय! ड्रायवर धांवन कोणाकूय 
घेवन गेल्यार कामार दवरिल्ल्या भाटकाराची चूक ती किते? 

घावी पास जावन इकरावेक मड़गांवचे दामोदर कॉलेजींत हांव वचपाक 
लागलें आनी खर्‍या अर्थान म्हजो बस प्रवास सुरू जालो. अमूक एक बस 
आमच्या सदच्या प्रवासाची आसली. बस आमच्या गांवांत पावतासर अर्दी 
भरताली. मागीर म्हजी इश्टीण म्हाका आपल्या म्हऱ्यांतूच जागो दवरताली. 
खुबशो FA वायट गजाली हे avila घडटाल्यो. फकत देड वरां खातीर जावं 
पृण बस म्हणल्यार आमचो नित्याचो राबितो कसो जाल्लो. 

केप्यां पावता म्हणल्यार aia et फुल जातारली. उबी रावतल्यांचीं 
am बशिल्ल्या भुरम्यांनी धरप आनी गजाली मारीत मडगांव मेरेनचो प्रवास 
करप सदचेंच जालें. आमच्या GIA ACR बस केन्ना मड़गांवां पावताली 
तेंच आमकां कळ नासले. संवसारांतल्या कितल्याश्याच गजालींचेर आमच्यो 
गजाली रंगताल्यो. परिक्षा, कपडे, फॅशन, कोणाचें लग्न जावं राजकारण ह्या 
सगळ्या गजालींचेर आमची भासाभास जाताली. बशीतल्या म्हज्या प्रत्येक 
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इश्ट-इश्टिणीक राजकारण्यां विशीं मागीर तो आमदार जावं मंत्री सदांच तिडक. 
देखुनूच सगळींच ह्या विशयाचेर व्हडा पोटचतिडकीन उलयतालीं. बस स्टॉपा 
पासून मातशें पयस वाड्यार म्हर्जे घर. बाजारांत वचपा खातीर बसस्टॉपार रावचे 
पडटालें. बशीच्या वेळे परस पांच धा मिणटां आदीच येवन रावर्चे पडटालें. 
एकाद्रो दीस पांच मिणटां बस गांवांत पयलीं पावली जाल्यार बसकार बस 
सुटपाचो वेळ जाय मेरेन बाजारांतल्यान स्टॉपार रावतालो. गांवांतल्यान बस 
वतना सगळ्यांत चड पॅसेंजर बशीक आमच्याच स्टॉपार आसताले पूण जांचीं 
घरां बसस्टॉपा म्हऱयांत आसली तांची मात मजा. घरा कडल्यान बस स्टॉपार 
पावता अशी दिसली काय कांय जाणां घरांतल्यान धांवपाक सुरू करताले. 
धांवत-धांवत येवन बस धरताले. तांकां येवंक उशीर जायत जाव तांकां वाटे 
वयल्यान धांवतना पळोवन बसवालो बस फाटी-फुडें घंव्व-घंव्व करून Far 
सोडीत थंयच रेंगाळत रावतालो. कंडक्टराचेंय अशें वागप बरोबर आसतालें. 
एक तर ते ताचे सदचेच डायरेक्ट पॅसेंजर आनी दुसरी गजाल चडांत चड 
रिवण ते मडगांव फुल नाजाल्यार हाफ तिकेटवाले. तिखट-मिठान रंगिल्ल्यो 
बुजुर्गांच्यो कांय गजाली आमच्या कानार कांय वेळार पडटाल्यो. 

म्हजो बापूय म्हाका बस तिकीटीखातीर म्हण दिसाक चार रुपया दितालो. 
चुकून ata आमची तिकीट काडली जाल्यार दोन रुपया वांचिल्ल्याची 
खोस जाताली. बशी आमकां हाफ तिकेट वाल्यांक मडगांवच्यान केप्यां मेरेन 
व्हरपाक कुरकुरताले. आमच्या गांवांत वचपी बस एक दीस नासत जाल्यार 
मागीर आमची खूब धांदळ जाताली. त्या तेंपार रिवण गांवांत मडगांवच्यान 
डायरेक्ट वचपी बसी खूब कमी आसल्यो. सादारण दोन-तीन वरांनी एक बस 
येताली वा वताली. 

आयज काळ बदलला. Tet कॉलेज विद्यार्थी “बायकाचेर'” कॉलेजींत 
वतात. शाळांनी, इश्कोलांनी आपआपल्या मोटारींनी आवय-बापूय भुरम्यांक 
पावयतात जाव सरकारान बालरथाचीय तजवीज केल्या. रिवणां वचपा खातीर 
आयज त्यो बशी ना आनी कंडक्टरय नात. पूण त्या त्या बसस्टॉपा वयल्यो 
आनी म्हज्या ल्हानपणांतल्यो कॉलेज जिणेंतल्यो म्होंव्यो यादी म्हज्या यादीच्या 
कुरकुटात आयज लेगीत सांबाळून दवरल्यात. रिवणां वतकच त्यो यादी 
उचांबळून वयर येतात आनी हांव मनांतल्या मनांत मुमूरकेंच हासता. 
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मेथयेचो रंग 


“दीदी पळय गो, म्हजी मेथी कांय बरी रंगल्या ती.'' घरांत 
भितर सरतनाच दोनूय हात म्हजे मुखार धरीत WA म्हाका म्हळें. 
रेश्मा म्हणल्यार म्हजी बापोलभयण, लग्नाची sac, ताच्या 
लग्नाच्या देवकार्‍या निमतान हांव तांगेर म्हणल्यार म्हज्या काकागेर 
Tee. “आगो आगो, ताका भितर तर येवंदी.'' काकीन म्हाका 
येवकार दिवन भितर आपयलें. रेशमाचे हात Wa तांबडे मेथयेच्या 
डिझायनान खूब सोबीत दिसताले. हांवे ल्हवूच ताचीं फकांडां मारीत 
म्हणले, “राजविरांची व्हंकल कितली सोबीत पळय गे काकी.” 
तशी लजेची तांबशी ताच्या पोल्यार चडली! 

तशें पळोवंक गेल्यार हांवूय खूबच उमेदीन आसले. निमित्य 
मात रेशमाच्या लग्नाच्या देवकार्‍याचें. रेशमाच्या देवकार्‍या निमतान 
म्हाका म्हज्या कुळारच्या गांवांन वचपाची संद मेळिल्ली हें व्हड 
कारण आसलें म्हजे खोशयेचें, म्हजे उमळशिकेचें. म्हजी आवय 
वचत सावन कारणां बगर कुळारा वचप म्हर्जे AT कमी जालां. 
रेशमाच्या देवकार्‍या निमतान म्हाका म्हजी शेजारीं- कुळारच्यो कांय 
इश्टिणी तशेंच थंय सारिल्ल्या teen खिणांच्यो यादी मेळटल्यो 
देखून हांव खूब खोशी जाल्ले. आदले रातीं फांतोडेर चार वरांचेर _ 
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जाग आयली. ओगीच घोव बेजार जायत म्हणून साडेपांचाक उठले. घरची 
कामां सांसपूण घेवन साडेसातांक तयार जालें. पावणे णव म्हणल्यार काकीगेर 
पावलेंय बी! देवकाऱ्याचें सगळें देवस्पण जातकच STINT जेवण जातकच 
रेशमाचे ब्युटिशियन तांगेर पावलें. खासा आमकां मेथी घालूंक. म्हज्या हातार 
ताणें सोबीत डिझायन घालो. मेथयेन भरिल्ल्या हातार नाखटांनी तें कुटेक्स 
रंगोबंक लागलें. सगळ्यांच्यो खबरी आनी फकांडां रंगार आयिल्ल्यो. म्हर्जे 
मनूय कुळारच्या यार्दिनी Foret. 

म्हज्यां दोळ्यां मुखार सात-आठ वर्साचें नाजूक, गोरे, शरारा चोळी घालून 
पांयजणांच्या तालार उडयो मारीत भोंवपी रेश्मा नाचूंक लागलें. म्हज्या लग्नाची 
धेडी म्हणून म्हजे आईन ताका म्हज्या पांयजणांच्याच डिझायनांचीं पायजणां 
हाडिल्लीं. म्हजे हळदिच्या साडये रंगांची ताकाय रेडीमेड साडी हाडिल्ली. 
लग्नांच्या मेथये दिसा ताणें हट्टान आपलेय हात पाय म्हजे बशेनूच मेथयेन 
रंगोबन घेतले. म्हज्या लग्ना वेळार मेथी, हळद, देवकारें, पुण्यावचन इतलेंच 
न्हय जाल्यार हांवे म्हज्या घोवाक माळ घालीसर ताणें म्हजी फाट सोडली ना. 
निमणे म्हजी पाठराखीण म्हण तें म्हज्या घोवाघराय पावलें. हातां-पांयार मेथी 
रंगयिल्ली, गोरी तांबडी धेडी म्हज्या घरच्यांक सगळ्यांकूच आवडली. आयज 
त्याच WAH हांव हातां-पांयार मेथी, पाचवो चुडो आनी भांगरांनी भरिल्ले हात 
आशे व्हंकलेच्या भेसांत पळयतालें. मायेन आनी उमळशिकेन. 

लग्न म्हणल्यार बायल मनशेचे जिणेचें नवजिवीत. ते दीस खोशेचे, 
उमळशिकेचे, नटपाचे, लजपाचे आसले तरी तिच्या काळजांत हुस्को आनी 
मनांत आपले आवयचें घर सोडिल्ल्याचें GSS आसता. अशा वेळार हातांपांयार 
रंगयिल्ली मेथी तिची खरी पाठराखीण आसता. मेथी जितली चड रंगता तितलो 
घोवाचो बायलेचेर मोग चड हें वाक्य तिणें कुळारच्या घरांत मेथी घालच्या 
वेळार कोणाच्या तरी तोंडांतल्यान आयकलें आसता. उपरांत मेथयेच्या रंगान 
आपले गडद तांबडे हात नियाळटना तिका आपल्या घरकाराच्या पुराय मोगाची 
मनोमन खात्री पट्टा. नवे जिणेक सुरवात करतना तिची sal वाडटा, मनाचें 
बळर्गेय वाडटा. जशी ती व्हंकलेक नटयता तशीच मुस्लिमांच्या निकाहा वेळार 
ताच्या न्हवर्‍्यांकय बेस बरी नटयता. रमजान आसूं नाजाल्यार ईद, दिवाळी 


आसूं नाजाल्यार सगाई, आयज मेथी हातार चडयले बगर तरुणायीचें पान 
हालना! 'सेलेब्रेशना'क सुरवातूच जायना. 
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म्हज्या भुरगेपणांत तर म्हाका हे मेथयेचें खूब अप्रुप दिसतालें. मेथयेचे खूब 
पिशें आसले. आयचे वरी तेन्ना आमच्या गांवांत ब्यूटी पार्लरां नासली आनी 
मेथी घालपी ब्यूटिशियनस नासली. आसली तीं फकत मेथयेच्या पाचव्या 
पानांनी सदांकाळ फुलिल्लीं पोरसांतलीं मेथयेचीं धाकटुल्या पानांची झोपा. 
श्रावण म्हयनो लागलो काय आमकां हे मेथयेची याद येताली. मागीर आमचें 
पयलें काम आसताले तें म्हणल्यार वाड्यार पोरसांनी भोंवन सगळ्यांत बरें रंगपी 
मेथये झाड सोदून काडप. ताचो पालो शेजान्नी कडेन मागप, दिना जाल्यार 
लिपचोरयां बुडून काडप. तशी श्रावण म्हयन्यांतली मेथी घालपाची कार्यावळ 
पुराय म्हयनोभर चलताली. झाडाची बुड़िलीं पाना वांट्रना तातूंत सायलाच्या 
झाडाच्यो APM, खांवचे पान वा विड्या वांगडा खातात ती कात घालताली. 
मेथी बरी तांबडीच रंगची हो ताचो हेतू. मागीर मेथी वांट्टना हाताक प्लास्टीक 
पोती घालून ही मेथी चडशी फातरीर वांटप जाताली. त्या TA मिक्सर म्हणल्यार 
व्हड गजाल कशी! कांय जाणा आपल्या व्हडले भयणीक जावं आवयक मस्को 
मारून ही मेथी ARR वांटून घेतालीं. सांजवेळचो अभ्यास बी जातकच ही 
मेथी हातांर, WAR घालताली. रातची मेथी हातार घालूनच न्हिदप जातालें. 
सकाळीं जाग येताली ती हाता वयले मेथयेच्या यादीन. हातां, पांयांर सुकिल्ली 
अर्दी हांतरूणार झडून गेल्ली अशी उरिल्ली मेथी मागीर ल्हवू काडप. पयलीं 
हाताक तेल लावन रांदनी उज्याच्या घगार ते हात बरे शेकवप. कांय दीस शाळेंत 
परत-परत इश्टिणी वांगडा ही मेथी तोखेवप जातालेंच. कांय दीस आवयन 
आयदनां घांस म्हणल्यार सामको राग येतालो. श्रावणांत घरांतल्यो बायलो, 
आवयो आमच्या FLA वांगडा हातार मेथी घालतालीं. 
मागीर येताली चवथ. चवथीक मेथी घालपांत एक वेगळीच मजा आसताली. 
वांटिल्ली मेथी गणपतीचे मुर्ती फाटल्यान दवरून ती हातार घालीत जाल्यार 
बरी रंगता असो एक समज आसलो. जागेर कोणागेर गणपती पुजतात AK 
वचप आनी ल्हवूच ती पोटली गणपतीच्या मुर्ती फाटल्यान दवरप. कांय वेळान 
ल्हवू लिपचोरयां ती काडप. हातार रंगिल्ली ती मेथी पळोवन गणपतीच्या 
आशिर्वादानूच ती चड रंगली म्हणत भोव खोशी जावप. 
अशी ही जिणेंत रंग भरपी, फुडारारच्या सपनांक खोशेची पांखां लावन दोनूय 
हातांर रंगिल्ली मेथये सारकी पाठराखीण घेवन, एकाद्री चली जेन्ना SAA वयले 
माप हुपून नव्या घराब्यांत पांय दवरता तेन्ना तिचेय काळीज खोशेन, उमाळ्यांनी 
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भरिल्लें आसता. सपनांत सजिल्ली लग्ना उपरांतची तिची 'पयली सुहाग रात 
येता तेन्ना चुकून जरी आपले जिणे सांगाती मनीस आसुनूय जनावरा सारको 
वागता तेन्ना तिका भोव दुख्ख जाता. तिचें मन दुकांनी रडटा. मेथयेन सजिल्ल्या 
तळव्यांनी तें आपली दुकां पुसता तेन्ना तळव्या वयली मेथीय दुकां गळयता 
कांय वेळा हुंडो हाडलो ना म्हण, तिची जात दुसरी म्हण, जावं लग्नांत मान-पान 
वेवस्थीत जालें ना म्हण तिका लग्नाची व्हंकल आसुनूय खूब मानसीक त्रास 
भोगचे पडटात. ह्या वेळार तिची लागींची अशी तिच्या काळजाची व्यथा जाणून 
घेवपी तिच्या हातार रंगेल्ली मेथीच तिच्या सांगाता आसता. 

पांच पर्तवणा वेळार जेन्ना नवीच लग्र जाल्ली चली आवयगेर आपल्या 
घरच्यां सयत येता तेन्ना “आई, हांव नव्या घरांत खूब सुखान आसां” अशें 
ती आपल्या आवयक सांगता, तेन्ना धुवेचें चितेन भरिल्लें आवयचें मन आनी 
जासुसी काळीज धुवेचें मुखामख नियाळटा. आपले धुवेचे तृप्ततायेन भरिल्ले 
ae पळोवन ती सुखावता. आपली ya een घरांत खूब सुखान आसा 
हाची खात्री तिका पट्टा. तळहाता वयले मेथयेचो रंग तिचे नवे जिर्णेत खोस 
जावन सामावंक लागता. मेथयेचो रंग ल्हव ल्हव जरी pA जायत वता तरी 
तिची नवी जीण मात सप्तरंगान फुलता, बहरता! 


OOD 
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कॅलेंडर 


खोशेन, उमळशिकेन नव्या वर्साक आरंभ जाता आनी तितलेच 
उमळशिकेन नव्या केलेंडराचें म्हणल्यार दिनदर्शिकेचें स्वागत जाता. 
पोरणें कॅलेंडर पोरण्यो बच्यो वायट यादी आपल्या पोशांत घेवन 
पोरण्या वर्सा वांगडा आपुणूय कुशीक सरता. नव्या संकल्यांनी, 
नव्या उर्बेन, नव्या हेतून उपाट भरिल्ल्या नव्या वर्साच्या नव्या 
कॅलेंडराक जागो दिता. 

कालनिर्णय, महालक्ष्मी, भाग्योदय, दाते पंचांग, रवीकिरण 
पंचांग ते भायर जायत्या दिसाळ्यां वांगडा मेळपी जायतीं कॅलेंडरां 
वर्सभराच्या दिसांची, तारखांची, म्हयन्यांची पुराय वळेरी आमचे 
मुखार दवरतात. वर्सभराच्यो पुराय सण-परबो, तिथीय ही Heist 
आमचे मुखार दवरतात. 

कॅलेंडर म्हणले काय म्हाका याद जाता ती म्हज्या भुरगेपणांतलीं 
रंगयाळीं HAR. ह्या HAS जायत्या देवी-देवांचीं रंगयाळीं 
चकचकीत चित्रां आसतालीं. कांय केंलेंडरांचेर नट, नटायांचेय 
फोटे आसताले. म्हज्या भुरगेपणांत आमच्या खेडेगांवांत बाजारांत 
जेमतेम हाता वयल्या बोटार मेजाप सारकीं चारूच दुकानां. हीं 
दुकानां म्हणल्यार “ऑल इन वन'. ह्या दुकानांनी सगळेंच सामान 
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मेळटालें. कांदे-बटाटे धरून गोरवांची खावड, शिमीट आनी माड-माडयांक, 
शेतांक भरपाचें सारें लेगीत हे पसरकार दवरताले. हे पसरकार जण एकलो 
सोबीत चित्रांची कॅलेंडरां काडटालो. ह्या कॅलेंडरांच्या चित्रां सकयल आपलें 
नांव आनी पत्तोय बरयतालो. हातूंत नट-नटयांनीं कॅलेंडरांय आसतालीं. तरणे 
भुरगे ही HST मुजरत पसरकारांकडल्यान मागून व्हरताले. खंयच्या नट- 
नटयांच्या कॅलेंडरांक चड मागणी हे त्या दिसांनी फामाद आसपी गाजिल्ल्या 
पिक्चरांचेर अवलंबून आसतालें. वेगवेगळ्यो स्टायली, पोजी दिवपी जयप्रदा, 
श्रीदेवी, अमिताभ, धर्मेंद्र, जितेंद्र अश्या फामाद नट-नटया्ची कॅलेंडरां तरणाटे 
उडयो मारून व्हरताले. क्रिस्तांव भाव जेजू जावं सायबिणीचीं कॅलेंडरां मागून 
व्हरताले. शेणान जावं चुन्यान सारयिल्ले मातये वणटीची सोबाय वाडोवपार्चे 
काम हीं कॅलेंडरां करतालीं. नव्या वसर्चि ada तेंवूय बी देवार्चे कॅलेंडर 
was Rew भुरगें शाळेंत व्हरतोलें. बाई ते देवाचें कॅलेंडर वर्गातले वण्टीर 
लायताली. गणपतीचें, सरस्वतीचे कॅलेंडर वर्गात भितर सरतनाच दिसतालें 
अशेतरेन लायताली. सकाळची प्रार्थना शाळेच्या ग्रांवडार जातकच आमी एके 
रांकेंत शिस्तीन वर्गांत भितर सरतालीं. वर्गाच्या दारांत हातांन पट्टी घेवन बाई 
उबी आसताली. “पोरांनो, गणपतीला नमस्कार करून आपल्या बाकावर TAT.’ 
अश्या खणखणीत आवाजान दोळे मोठ्ठे करून बाई आइताली. तवनास भुरगीं 
लेगीत बाईच्या भंयान गणपतीच्या कॅलेंडरा म्हच्यांत पावतकच हात जोडटालों. 

ह्या केंलेंडरांचो कागद बरो दाटसो आसतालो. वर्स काबार जातकच हो 
कॅलेंडराचो कागद आमी कादेनांक कवरां घालूंक वापरतालीं. कॅलेंडरांची 
रंगयाळी वट भितरल्यान घेवन कादेनांक Hat घालतालीं. ते भायर हातान 
पोरण्या चोपडे पानांचे सोबीत लेबल करून त्या कवरांचेर चिकटायतालां. ह्या 
कामाक चडशीं तारखेची खूब पानांची आशिल्लीं कॅलेंडरांच वापरप जातालीं. 
राष्ट्रीय फुडाऱ्यांचीं चित्रां आशिल्लीं पोरणीं delet कापून ते फोटे शाळेच्या 
वर्गांनी वणटीक लायताले. 

संवसारांत घडपी सगळे तरेच्या बदलां वांगडा वणटीचेर व्हड-व्हड 
कॅलेंडर लावपाची फॅशन पयस जायत गेली आनी येवंक लागली धाकटुलीं 
बिनचित्राचीं, फकत तारखांची, दिसांची म्हायती दिवपी कॅलेंडरां. मातयेच्या 
घरा जाम्यार बेत्याचीं घरां उबी जावंक लागलीं. मातयेच्या वणटींक शिमीटाचो 
थर चडूंक लागलो. तरेकवार रंगांच्या पेण्टांनी ह्यो वणटी सजूंक लागल्यो. 
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अश्या शिमीटांच्या वण्टींचेर व्हड चित्रांची कॅलेंडरां लावप कमीपणाचे मानूंक 
लागले. त्या जाम्यार लांकडांच्या फ्रेमींनी बंदिस्त केल्ली चित्रां विराजमान 
जालीं. ग्लास पेंटिंग, फॅब्रिक पेंटिंग, पांयजेलां, एम्बोसिंग हांणी वणटी वयल्या 
चित्रांच्या संवसारांत क्रांती घडोवन हाडली. ह्या कॅलेंडरांक वणटीच्या कोनशांक 
पावयलीं. ते भायर ऑफीस SRN, कॅलकुलेटर, मोबायल, लॅपटॉप ह्या 
सगळ्यांचेर वर्साची Heist मेळूंक लागलीं. मागीर मात वणटी वयलीं चित्रांची 
कॅलेंडरां नाच्च जालीं. 

रांदचेकुडींत जावं बेडरूमांचे वणटी वयलें तेंवूय बी घरचे बायलमनशेन 
लायिल्लें हें कॅलेंडर पुराय वसर्चि नियोजन करपा खातीर आसता. म्हयन्याचो 
बाजार, भुरम्यांचे शाळेची फी भरपाची तारीख, हावसींग लोनाचो eat फारीक 
करपाची म्हयन्याळी तारीख, गॅस सिलींडर बूक केल्ली तारीख, लायट, उदक, 
रेशन अश्या कितल्याश्याच बारीक-सारीक घरखर्चाचें वेळापत्रक हें कॅलेंडर 
आंगा-खांदार खेळयत घरकान्नीचे घरचे नदरे मुखार रांदचेकुर्डीत सदांकाळ 
आसता. सकाळीं उठून घोंटभर च्याची गरमी आंगांत रिंगयतना तिची नदर 
ह्या केलेंडरांचेर पडटा. हांगाच्यानच तिच्या मनांत दीसपट्टी घोळपी बेरीज- 
बजाबाकीची सुरवात जाता. देखूनच हे रांदचेकुडींतलें जावं बेडरूमांतलें 
घरकान्नीच्या मनां-काळजार राज्य करपी कॅलेंडर आयजूय थयच आसा. 

कॅलेंडर ल्हान AY वा व्हडलें, तांबड्या रंगांनी कुरू Hees सुटयो मात 
qei घरून जाण्ट्या मेरेन सगळ्यांकूच आवडटात. तातूंतलो सप्तकांतल्यान 
एकदां येवपी आयतार मात ल्हान धरून व्हडा मेरेन सगळ्यांचेच आवडीचो. 
सप्तकांतले स दीस ऑफिसांत बॉसाची 'हिटलरशाय' आयकत दीस काडपी 
ऑफिसरांक आयतारची सुटी म्हणल्यार एका ard 'मायंड रिलेक्सेशन'. 
देखून तो कांय वेळा ह्या कॅलेंडरां वयल्या सुटयांक पळोवन SEHR सोडटा. 

आपल्या पोटांत वाडपी फुलाच्या जल्माची वाट पळोवपी आवयचें लक्ष 
जाल्यार Wit कॅलेंडरांचे आसता. इतलेंच न्हय जाल्यार माणकुल्यांक 
वाडयतना ते व्हड जावन ताचो वाडदीस केन्ना मनयतलीं हेंवूय ती कॅलेंडर 
पळोवन चिततात. एकाद्याची प्रीय व्यक्ती जेन्ना हॉस्पिटलांत तिवूय बी आय. 
सी. यूंत आसता तेन्ना ताका मात चोवीस वरां केन्ना पासार जातलीं आनी 
कश्टांच्यो घडयो सोंपतल्यो हाची तो वाट पळयता. एकादी प्रीय व्यक्ती हो 
संवसार सोडून वता ती तारीख मात आपसूक आमच्या मना-केलेंडराचेर 
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कोरांतून उरता. वर्साचें कॅलेंडर बदल्लें तरी ही तारीख नव्या कॅलेंडरा वयलो 
दीस सोदता. नवें कॅलेंडर हातांत पडले काय वाडदीस, लग्नाचे वाडदीस, लग्रां, 
मुजी अर्शे जायते खाशेले दीस आमी कॅलेंडरांचेर कुरू करून दवरतात आनी 
ह्या दिसांची खोशेन आनी उमळशिकेन वाट पळयतात. एकादी भयंकर घडणूक, 
एकाद्रो भयंकर अपघात, एकाद्री प्रीय व्यक्ती मरण पाविल्ली आसत जाल्यार 
त्या दिसाची कुरू कॅलेंडराचेर करपाची गरजून उप्रासना. तो दीस, ती तारीख 
IAR मना-काळजाचेर घर करून आसता. 


OOO) 
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बोय, अभ्यासोक बसे 


“विद्देश, आयज इश्कोलांत fed शिकयलां रे? पयलीं होमवर्क 
कर पळोवया.'” सांजवेळा चार वरांचेरं म्हज्या धाकल्या पुताक 
विचारपाचो हो म्हजो सवकळीचो प्रस्न. इश्कोलांतल्यान घरा आयलो 
काय एक तर टिवी नाजाल्यार लॅपटॉपाचेर Got विद्येशाक वेळाचें 
भान दीत अभ्यासाचे जापसालदारकेची जाणविकाय समजावची 
पडटा. सदांच “बाबू अभ्यासाक बस रे” म्हण ताका सांगता मनांत 
एक सुखदिणो विचार आयले बगर रावना! संवसारातल्यो काय 
गजाली फुडेले पिळगेक वारसा हक्कान मेळटात अशें म्हणटात. 
तशीच कांयशी ही गजाल. म्हज्या ल्हानपणांत म्हजी आई म्हाका 
आंगणांत येवन म्हणटाली, “बाय, खेळ पुरो. आतां अभ्यासाक 
बस पळोवया.” आईच्या ह्या उतराचेर म्हजी पावलां नकळत घरांत 
भितर सरतालीं. आईची ही ate हार्वे पुराय शिकप जाय मेरेन 
पाळ्ळी. 

वेळ काळ बदललो. म्हर्जे लग्र जावन देड वर्सा भीतर म्हजी आई 
हो संवसार सोडून गेली. एका आवयचें कर्तव्य पूर्ण करतना म्हाका 
तिची याद सदांच येताली. म्हज्या माणकुल्याचेर बरे संस्कार करून 
मायेमोगाच्या पांगरूणा खाला वाडयतना म्हजे आईची उपस्थिती 
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म्हाका मनाचो धीर तसोच मायेचो भोवमोलाचो आदार खात्रीन मेळटालो. तिची 
उणीव म्हाका परत परत जाणवताली. तशी म्हजी आई चड शिकूंक नासली. 
पूण संस्काराचे शाळेंत मात ती ग्रॅजुएट आसली. जेन्ना केन्ना म्हजें मन वायट 
विचारांनी गुरफटलां अशें तिका दिसतालें तेन्ना ती ज्युस्त म्हाका संस्काराचे 
बाळकडू पिवयताली. तिका लग्न करून दिल्ल्या घरा परस तिचें कुळार खुबूच 
गिरेस्त तेंबूय सगळ्याच वटांनी, विचारांनी, संस्कारांनी आनी मनशांनीय बी 
घरांत कितलीय अर्थीक अचडण आसूं तिचें मुखामळ मात सदांच हांसकुरें. 
परिस्थीतीक लागून आपल्याक शिकूंक Aad ना तरी आपले धुवेन मात खूब 
शिकचें अशें तिका दिसतालें. सगळ्या कलांनी, विद्येन आपली ya पारंगत 
आसची हे खातीर ती सदांच धडपडटाली. गांवात सरकारी येवजणे खाला 
शिवणसूत, विणकाम, तरेकवार नमुनेदार फुलां करप अश्यो क्लासी शिकयताले 
तेन्ना ती म्हाका मुजरत धाडटाली. 

सामकें ल्हान म्हणल्यार मुळावें शिकप घेतना शाळेंत वचप म्हणल्यार 
म्हजे खातीर व्हड संकश्ट कशें आसलें. अश्या वेळार AGA तापयनासतना, 
मारिनासतना मोगान समजावन ती म्हाका शाळेंत व्हरून बसयताली. तेन्ना 
आमचे कडेन गाडी नासली आनी घोडेय नासले. आईक तर घरांत मणभर कामां 
TAA. कुळागरांत बेडे पुंजावपाचें धरून गोठ्यांतल्या गोरवांक पेंड-खावड 
घालून ताचें दूद लेगीत तिकाच काडचें पडटालें. तातूंतल्या तातूंत वेळ काडून 
ती ओडीत म्हाका शाळेंत व्हरून बसयताली. दीस भर झाडां-मुळांनी हेडपाक 
म्हाका भोव आवडटालें. Foret शाळा शिक मेरेन हांव शाळेंत कित्याक 
वता तें म्हाकाच कळनासलें. आई धाडटा म्हण शाळेंत वचप, बाई-गुरूजी 
पट्ट्यांनी हात फोडटाली म्हण अभ्यास करप अशें करून करून हांव मुळावी 
शाळा पास जालें. एक मात खरें, इतल्या सगळ्यां भितर शाळेचें गॅदरींग आनी 
शाळेंत बाईन गोड आवाजान शिकयिल्लीं गार्णी म्हाका खूब आवडटालीं. घरा 
येतकच कुळागरांत वचून तीं व्हडा-व्हडान पदेवपाक म्हाका खूब आवडटालें. 
तेन्नाचो तो तेंपच वेगळो आसलो. सदां-सदां आवय-बापूय भुरग्याक शाळेंत 
पावोवपाक येनाशिल्लीं. पोट भरपाक भाटांनी, कुळागरांनी कामां करतलीं काय 
शाळा-शाळा करीत FA फाटल्यान नाचतलीं! वाड्या वयलीं भुरगी एकठांय 
जावन एकामेकांक सांबाळीत शाळेक adel. तातूंतल्या तातूंत कांय भुरगीं 
आडांगी आसतालीं. तीं धाकट्या भुरम्यांक बडयतालीं लेगीत. म्हज्या वांगडा 
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अर्शेच एक आडांगी चली शिकतालें. ताणें सांगिल्लें सगळ्यांनी आयकूंक जाय 
नाजाल्यार मार! ताचीं फटींगपणां हावें उजवाडा हाडिल्लीं ताका निखालस 
मानवनासलें. देखून ताच्या हातांतल्यान जायते फावटी हांवें मार खाला. आयज 
तें एका व्हड राजकारण्याची घरकान्न जाल्या. जेन्ना-जेन्ना हांव ताका पळयतां 
तेन्ना खाल्ल्या माराची याद जाता आनी एकच विचार खात्रीन मनाक पट्टा, 
राजकारणाचे मुळावण दादागिरी आनी फटींगपण हेंच खरें! 

हांव पांचवेक पावलें आनी मात्शी-मात्शी अक्कल म्हाका येवंक लागली. 
आवयच्या उतरांचो म्हाका समज येवपाक लागलो. हांव सातवेक पावता 
म्हणल्यार वाड्यार हाता वयल्या बोटार मेजपाक येता इतल्याच घरांनी टिवी 
आसले. तेवूय “ब्लॅक अँण्ड व्हायट'. त्या वेळार त्या घरांनी टिवीचेर सांजवेळा 
'रामायण' चलतालें. टिवी नाशिल्ले लोक शेजारच्या घरांत वचून 'रामायण' 
पळ्यताले. दोन दीस Bisa गेलें. तिसर्‍या दिसा मात आवयन म्हाका धाडलें ना. 
“अभ्यास ना? खेळूंक वांगडी ना? जाल्यार गांवच्या वाचपघरांतलीं पुस्तकां हाड 
आनी ara,’ आई म्हणटाली. आमगेर टिवी नासलो. देखून तिवूय कोणागेरच 
टिवी पळोवंक वचनासली. एक दीस मजाच जाली. त्या वेळार हांव चवथेक 
आसलें. एक दीस शाळा बुडोवन आत्या वांगडा MAIER लग्नाक गेलें. 
शाळेंत वचूंकना तें वचूंकना, बाईन दिल्लो गृहपाठय करूकना! गृहपाठाची याद 
म्हाका रातची न्हिदतना साडे इकरांक जाली. एके वटेन लग्राचें गोड जेवण जेवन 
जीव जड जाल्लो. दुसऱया दिसा तशेंच शाळेंत वचूंक भायर सरले खरें, पूण 
बाईच्या माराच्या भंयान शाळेत वचन दिसना जालें. रस्त्या वयल्यान शाळेंत 
वचपाची वाट माड़ितना शेतोडे धडेर रस्त्या पासून मातशी पयस अर्शी व्हड 
व्हड पायपां म्हाका दिसली. तीं पायपां पळयना फुडें म्हज्या जिवाक बरें दिसले. 
शाळा सुटसर त्या पायपांनी हांव लिपून बसलें. दनपारचीं हेर ETE घरा वतात 
तीं पळोवन हांवूंय घरा आयलें. सांजवेळचो बसून जितलो होमवर्क, क्लासवर्क 
Skeet तो पुराय केलो. दुसर्‍या दिसा शाळेंत गेले तें आईक वांगडा घेवन. 
आईच्या थंड सभावाक लागून आनी म्हज्या पायपांत लिपचेल्या शाणेपणाक 
लागून म्हाका बाईचो मार चुकलो हेच खरें. 

इश्कोलांत पावलें. त्या वर्सा म्हणल्यार पांचवेक आसतना Beta मामागेर 
रावंक Neel कडेन म्हजो Wa मोडलो. त्या वर्साच्या गॅंदरिंगांक पांयमोड़कें 
जाल्ल्यान म्हाका फकत एका नाचांत 'भारतमाता' जावन उबे रावपाचो पार्ट 
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दिलो. धवीच जरीची साडी हाड म्हण टिचरीन ओर्डर दिली. साडी न्हेसना 
जाल्यार नाचांत उरिल्लो-सुरिल्लो एका जाग्यार उबो रावपाचोय भाग घेवंक 
मेळना. वाड्यार क्रिस्तांव सोडल्यार कोणूच बायलो धव्यो साडयो न्हेसनासर्ली. 
क्रिस्तांवां न्हेसतालीं पूण तीं जरीच्यो न्हय फकत प्लेन धव्यो. निमणें बापायचे 
फाटीक लागून, तो कांय कामाक लागून फोंड्यां गेल्लो थंयच्यान साडी हाडून 
घेतली. आईय ती साडी न्हेसनासली. कोणाकूय नाचाक जाय जाल्यार ती साडी 
आमी दितालीं. मुजरत म्हज्या लग्ना वेळार आईन ती साडी म्हाका दिली. मजा 
म्हणल्यार म्हज्या व्हडल्या चल्यान ती गॅदरिंगाच्या फॅरवेलाच्या डान्साक ती 
वापरली. म्हजो व्हडलो चलो (विपुल) जिवान नाजूक आनी सोबीत तसोच 
गोरो. तो मडगांवच्या लॉयोला हायस्कुलांत शिकतालो. बायल, चलयेच्यो 
भुमिका ताच्याच वांट्याक येताल्यो! धावी पास जाय मेरेन. 

सातवे-आठवेक पावता म्हणल्यार घरा सकयलें कुळागर हांवे अभ्यासा 
खातीर वापरलें. थंड, शीतळ कुळागरांत बसून अभ्यास करूंक म्हाका भोव 
आवडरालें. माड, माडयांच्या सांगातान, सवण्यां पाखरांच्या संगितान मन प्रसन्न 
जातालें. ग्रेज्युएशन जाय मेरेन सगळो अभ्यास हांवें कुळागरांतूच बसून केला. 
सांजवेळचीं साडे-चार जातकच आई चुकनासतना थर्मास घेवन येताली. केन्ना- 
केन्ना आमचो मोती म्हजे वांगडा येतालो. हांव अभ्यासाक बसतकच आवाज 
करिनासतना म्हज्या पांयां कडेन सुकिल्ल्या चुडटांनी बरी झेम काडटालो. मर्दीच 
कुळागरांत माकड येत जाल्यार भोंकून-भोंकून तांकां पयस आमडून येतालो. 
स बरां जायत आयली काय कुळागरांत Sort’ मातूय बसूंक दिसनाली तेन्ना 
मात म्हाका बिटकी कवळून घरा येवर्चे पडटालें. मजेशीर गजाल म्हणल्यार 
बिंबलीच्या झाडार खांकोळात बसून काणयांचें पुस्तक वाचूंक म्हाका भोव 
आवडटालें. 

धावी पास जातकच हांव कॉलेज शिकपाखातीर मडगांवां वचपाक लागलें. 
शारांतलो झगमगाट, VTS मनां, धांवपळ आनी गांवच्या लोकांची सादीं-सरळ 
मनां हातूंतलो फरक म्हाका समजूंक लागलो. म्हज्या वागण्यांत, विचारांत 
जावपी बदल म्हजी आवय बारीकसाणीन पारखिताली. बर्‍या वायटांतलो फरक 
म्हाका समाधानाच्या उतरांनी समजायताली. कॉलेजींत वता म्हणून दिसाक 
चार रुपया खर्चाक म्हण दिताली. बशीची हाफ तिकेट तातूंतल्यानूच सांबाळून 
घेवची पडटाली. बस स्टॉप तें म्हजें घर घा-बारा मिणटांची वाट आनी रिवण ते 
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मडगांव म्हणल्यार एका वराचो प्रवास. अशांतूच म्हर्जे ग्रेज्युएशन पुराय जालें. 
आयज लेगीत Fest बापूय (भाऊ) हांवें भुरगेपणांत शिकतना केल्ल्या कांय 
दिग्वीजयांची यशोगाथा वेळ-प्रसंग पळोवन म्हज्या भुरम्यां मुखार मांडटा तेन्ना 
म्हज्या मनांत खोशेचें लहार Hel हेंच खरें! 


OO 
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तानसोर 


“मम्मा, म्हाका थंडपेय हाडूंक पयशे दी प्लीज. खूब गरमी जाता 
गे.” वतांत खेळून आंगार हुमेच्यो पांवळ्यो गळटाल्यो. वताच्या 
धगान तोंडूय तांबडें-काव्ठसार जाल्लें. दनपारच्या भारार खेळाक 
जेवणाची तात्पुरती सुटी दिवन भुरगीं घरांत भितर सरिल्लीं. म्हज्या 
धाकल्या विद्देशाक सामकी तान लागिल्ली. देखुनूच तो धांवत 
दुकानार गेलो. दुकानांतल्यान हाडिल्लें थंडपेय गटागट ताळ्यार 
ओतोवन लागलो टिवी पळोवपाक. विद्देश न्हावपाक म्हण न्हाणयेंत 
भितर सरलो आनी हांव रांदचेकुर्डीत. 

एप्रील, मे म्हणल्यार उबाळाचे दीस. वताचो रखरख आंगार 
घेवू नज जाता. तातूंन शाळेक सुटी देखून भुरग्यांचे खेळूय रंगतात. 
भर वतांतले हें भुरग्यांचे खेळप पळयतकच मन खंय तरी फाटल्या 
यादींनी रंगता. मे म्हयन्याचे सुटयेंत हांवूय अशेंच SSAA वाडोभर 

. _भुरण्यां वांगडा खेळत उरतालें. म्हर्जे घर कुळागरांत. तातूंत आमचें 
घर नव्व्यांचे आसलें देखुनूच वताची गरमी तशी चड जाणवनासली. 
तरीय माय तापतालोच. तानसोर भागोवपाक मागीर जायतीं गांवठी 
पेयां घरच्या-घरांत तयार जातालीं. तातूंतले तातूंत सगळ्यांत 
मस्त आनी सवाय पेय म्हणल्यार झरीचें उदक, dea मातयेच्या 
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कोब्यांतलें. घरच्या कुळागरां सकयल आमचे थंय कुशावती न्हंय आसा. न्हंयेचे 
पलतडीन एक बारीकसो झरो कुळागरांतल्यान न्हंयेचे देगे लागसार व्हांवतालो. 
उबाळाच्या दिसांनी कुशावतीचें उपाट भरून व्हांवपी पात्र जिरतालें. दिमीभर 
उदकांतल्यान आलतड-पलतड करूंक शकता इतलें उदक मे म्हयन्यांत कमी 
जातालें. मे म्हयन्यांत आमी न्हावपाक पाण्ट्यार वतालीं. म्हशी जश्यो वराचीं- 
वरां उबाळाच्या दिसांनी उदकांत बुडून बसतात तशी आमी हे कुशावतीच्या 
थंड उदकांत बुडून बसतालों. न्हावन जातकच न्हंयेतल्यान तडीर Aaa आदीं 
झरीर वचून कोळशे भरून उदक हाडटालीं. हेंच उदक दीसभर पियेतालीं. 
तापयनासतना, फिल्टर करिनासतना सबंद म्हयनोभर पिल्ले हें उदक केन्नाच 
भलायकेक माल WH ना. भुंयेच्या गर्भातल्यान येवपी हें शुध्द उदक इतलें 
रुचीक आसतालें म्हण सांगूं! एके तरेची गोडसाण ह्या उदकाक आसताली. 

घरांतली aed मनशां शितळ अशें जिर्‍या-कोतमिरेचे उदक उबाळाची 
खरसाण मिटोवंक पियेतालीं. ते भायर मे म्हयन्याच्या दिसांनी तांबडीगुंज भिरंडां 
पिकतालीं. त्या भिरंडां बियांचे आंबट गोड सरबत तर पियेतां तितलें आनीक 
पियेवन दिसतालें. उबाळाच्या दिसांनी जेवण चलनासलें पूण आंबट गोड़ 
भिरंडांच्या बियांचे कडयेन दोन घांस पोटांत वताले. उबाळाच्या दिसांनी आंबे- 
पणस पिकताले. जून जाल्ल्या आंबलेचे 'पन्हे' जाल्यार पियेता तितले पियेवन 
दिसतालें. लिंबू सरबत बी चुकून पियेवप जातालें. लिंबू जाल्यार बाजारांतल्यान 
विकते हाडचे पडटाले. तातूंतले तातूंत लिंबू सोडा बी पियेवप म्हणल्यार व्हड 
पेय पिल्ल्याची खोस जाताली. 

मार्च म्हयनो सुरू जालो काय आयसफ्रूट वालो सायकलीची 'कांपीण' 
वाजयत घरां घरांनी भोंवतालो. ताचे कडेन दोन-तीन तरेचे आयसफ्रूट आसताले. 
एक सामकेच सादे आयसफ्रूट. आताच्या “आयस-गोला” बशेन. फकत 
लांबुडके बडयेक गुठलायिल्ले. दुसरे मातशे म्हारग दुदर्केन्डी. तिसरे आयसफ्रूट 
सगळ्यांत म्हारग. दुदांचे कॅन्डी वयल्यान पातळशें चॉकलेटीचें आवरण 
तेंवूय कॅडबरीचें. ते आयसफ्रूट खंयचे कंपनीचे आसताले तें त्या आयसफ्रूट 
वाल्याकूच खबर. आवय-बापायन केन्नाच त्या आयसफ्ूट कंपनीचें नांवूय त्या 
आयसफ्रूटवाल्याक विचारूंक ना. ते आयसफ्रूट केन्नाच कालेतीक वायट पडूंक 
नात. केन्ना केन्ना हो आयसफ्रूटवालो पॅप्सीय हाडटालो. धव्यो, तांबड्यो वा 
हळडुव्या रंगाच्यो. ह्यो पेप्सी आठ आण्याक एक अश्यो मेळटाल्यो. उबाळाचे 
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दीस, घामाच्यो पांवव्व्यो, परत-परत लागपी तान ह्यो नाजूक रंगीत प्लास्टीक 
पोतयेंतल्यो पॅप्सी तानसोर भागयत जिवाक थाकाय दिताल्यो. गरमेच्या दिसांनी 
भाणांत भात उकडिल्ले वरी मनशाचो जिवूय उकडटालो. शिताची उंडी ताळ्या 
सकयल देंवनासली. देखुनूच सकाळीं-सकाळींच पेजे बुडकूलो भाणा रांदनी 
शेजरा आशिल्ल्या धाकटुले रांदनीर खतखतूंक लागतालो. सुमार इकरा वरांचेर 
करमेल्ल्या आंबले Bet वांगडा पेजेचो बेत रंगतालो. भुरगी-बाळां थोडी पेज 
पोटांत धुकूळटालीं जाल्यार जाण्टीं सरसरीत निवळ पियेतालीं. हो निवळ तान 
भागयतालोच ते भायर पोटाक थाकाय आनी जिवाक घटाय दितालो. केन्ना-केन्ना 
पेजे सांगाता पणसाचे घरे नाजाल्यार एकाद्रो चाखो आनी जायत्यो पोरसांतल्यो 
भाजयो घालून केल्लें खतखतेंय आसतालें. शेतां-भाटांनी जावं पुरूमेतांच्या 
वावराक वचपी लोक सकाळीं पोटभर पेज जेवन घरा भायर पडटाले. कांय 
लोक पोटभर आंबीलय भूरकायताले. ह्याच दिसांनी आंब्या-पणसांचो भार 
आसतालो. पेजे वांगडा घोंटांचें सांसवूय कांय वेळा आवडीन खावप जातालें. 
सुमार साडे-इकरा वरांचेर बारीक SAA एकाद्रो म्होबाळ रसाळ पणस फोडून 
पोटभर घरेय जाण्टीं-भुरगीं उमेदीन खातालीं. मे म्हयन्याच्या नाल्ला पाड्याक 
हमखास सगळ्यांक एक-एक शियाळें पियेवंक आनी खावंकय मेळटालें. 

माय तापता तसो फकत मनीस जिवूच तानेन कासावीस जाता आशें न्हय. 
माजरां-सुणीं, गाय-गोरवां, सुकर्णी-सवणीं सगर्ळीच तानेन खरशेतात. रानांतली 
उदकाचीं ठिकाणां जशीं तळीं, Sal आटूंक लागतात. तांकांय खाण-जेवण 
नाका जाता. तीं हांगा-थंय उदक सोदूंक भोंबूंक लागतात. 

बदलत्या काळा प्रमाण मनशान आपले जिणे वांगडा वायट-बरे बदल 
घडयल्यात. कितलिशेंच रानां ना करून 'काँक्रिटाचीं' रानां उबारल्यांत. हाचो 
परिणाम म्हणून भुकेन-तानेन व्याकूळ जावन रानटी जनावरां गावांनी पावंक 
लागल्यात. कितल्योश्योच चिमण्यो खंय उबाळाच्या दिसांनी तानेवन मरतात. 

ते पदेर गेरे ते उंडेय गेले' म्हणी प्रमाण खाणां-जेवणां वांगडा आमची तानसोर 
भागोवपार्ची पेयांय बदलून गेल्यांत. आतां आंबील जावं पेजूय कोणाकूच नाका 
जाल्या. तान भागोवपी जायतीं बाटलेंत भरिल्लीं पेयां बाजारांत आयल्यात. 
पत्र्याच्या रंगीत फोलीनांतलो फळांचो थंड फ्रिजांतलो रोस सगळ्यांकूच 
पियेवपाक आवडटा. कितल्याश्याच कंपन्यांची तरेकवार रुचीचीं तरेकवार 
परमळाचीं एक से बडकर एक अशीं आयसक्रिमां खवय्यां खातीर “गर्मी मे थंडी 
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का एहसास” दिवपाक तयार आसतात. ते भायर लिंबू सोडा, फालूडा, उसाच्या 
गाड्यांचेर जाल्यार मे म्हयन्याच्या दिसांनी ही गर्दी आसता! शियाळ्यांक तर 
गरमेच्या दिसांनी खूब मोल येता! गोंयच्या आडसरांची रुचच वेगळी. पयलींवरी 
सणसणीत अस्सल गोंयची रुचीक आडसरां आतां पियेवपाक मेळनात. मेळटात 
तीं म्हारग. पयलींच्या तेंपार वतान तानेन आयिल्ल्या सोयन्यार पयले सुवातेर 
थंय बांयचें नाजाल्यार झरीचें उदक पियेवपाक दितालीं. वांगडा गोडाचो कुडको 
खावंक दिताले. आतां मात थंय फ्रेजांतलें थंडपेय नाजाल्यार लिंबाचे सरबत 
दितात! 


OOO 
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संवसार पाडवो 


म्होंवाळ, मायेस्त आनी सुशेगाद म्हण नामना जोडिल्लो गोंयकार 
सदांच उत्सव प्रीय! हांगाची लोकजीण सण-परबो, जात्रा फेस्तांनी 
पुरायपणान भरिल्ली आसा. पुराय फाल्गून शिगम्या जात्रांनी भरून 
ओत्ता. ओस्सय, ओस्सय आनी घुमचे कटर घुम्म, शबय-शबय 
ह्या आवाजान पुराय वाठार शिगमोमय जाता. तांबड्या गुलाबी 
रंगाच्या गुलालान पुराय वाठार रंगयाळो जाता. गोंयकारांच्या मना- 
काळजार खोशयेची लाली चडयत हिंदू 'दिनदर्शिकेंतर्ले' म्हणल्यार 
'केलेंडरांतलें' पोरणें वर्स सोंपता. 

चारय वाठारांनी पातळिल्लो आंब्या, काजवांचो परमळ, पिक्या 
पणसाचो घमघम घेवन नवें वर्स येता. चेत्र म्हयन्याची पयली तारीख 
म्हणल्यारच “संवसार Weal’ गोंयकार व्हडा उमेदीन मनयतात. 
महाराष्ट्रांत ताका 'गुढीपाडवा' म्हणटात. कर्नाटकांत Bnet परब' 
अर्शेय म्हणटात. संवसार Weal AR ना जाल्यार युगादी परब 
निमणें एकूच उमेदीन, खोशेन केल्ली नव्या वर्साची सुरवात. संवसार 
पाडव्या दिसा सकाळीं उठून न्हावन धुवन पयलीं कोडूलिंबाचो, 
जिरें घाल्लो रोस पितात. हरशीं कोण खाता कोडूलिंबू? ह्या दिसा 
मात शास्त्र पाळपाच्या निमतान तो पोटांत वता. कोडूलिंबू ही एक 
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वखदी वनस्पत. आयुर्वेदांत ताचे जायते वखदी गूण सांगल्यात. कोडुलिंबाचें 
खाशेलपण म्हणल्यार हवा निर्जंतूक करपाचो गृण ह्या झाडाच्या आंगांत आसता. 
ते भायर पोटाच्या सगळ्या दुयेसांक हो कोडूलिंबाचो रोस सामकोच बरो. चैत्र 
म्हयन्यांत पुराय वातावरण तापिल्ले आसता. अश्या वेळार पोटाची दुखर्णीय 
सुरू जातात. ह्या सगळ्यांचेर कोडूलिंबाचो रोस हो एक बरो उपाय देखुनूच 
आमच्या जाण्टेल्यांनी संवसार पाडव्या दिसा कोडूलिंबाचो रोस पोटांत घेवचो 
अशी एक परंपरा चालू केल्ली आसुंये. 

ह्या दिसा देवळांत वचून देवाचे आशिर्वाद घेतात आनी गोडशें खावन 
ही परब मनयतात. कांय जाण 'मणगणें' करतात जाल्यार कांय जाण खीर 
भुरकायतात. 

गोंयातल्या कांय वाठारांनी तशेंच पुराय महाराष्ट्रभर घरांचेर 'घुडी' उबारपाची 
पद्दत आसा. घुडी हें एक बरे सुरवातीचे, जैताचें शुभकार्याचें, उदरगतीचें प्रतीक. 
नव्या वर्साच्या पयल्या दिसा घुडी उबारून पुराय वर्सभर सूख, शांती, वैभव, 
समृध्दी घरांत तशीच जिवितांत येवची म्हण देवा कडेन मागतात. ही घुडी 
उबारपा खातीर एक कोंड्याची बडी घेतात आनी ताका एक कोडूलिंबाची 
ताळी तर्शंच आंब्याची ताळी बांदतात. वांगडा जरीचो कापडी खण बांदतात. 
ह्या खणाचो रंग चडसो पाचवो, हळडुवो नाजाल्यार केसरी आसता. पाचवो 
रंग हें उदरगतीचें, नवचैतन्याचें प्रतीक मानतात. केसरी तशेंच हळडुवो रंग हें 
मांगल्याचे प्रतीक आसा. देखूनच ह्याच रंगाचो कपडो घुडयेक वापरतात. ह्या 
कोंड्याचे बडये तोंडाचेर तांबयो उमथो घालतात. ह्या तांबयाच्या गळयाक 
साकरेच्या बताश्यांची माळ तशेंच फुलांची माळूय घालतात. संवसार पाडव्या 
दिसा सकाळचे न्हावन-धुवन आदीं घुडी लावपाचे सुवातेर रांगोळी घालतात. 
उपरांत गणेशपुजन करतात. घुडयेची 'ब्रम्हध्वजाय नम:' म्हणून पुजा करतात 
आनी तिका कुकूम-हळद फुलां ओंपतात. तिका उजवात आनी हेर आरत 
दाखयतात. तिका गोडश्यांचो नैवद्य दाखयतात. कर्नाटकांत ह्या दिसा चडशी 
पुरणपोळी नाजाल्यार श्रीखंड पुरी करतात. चैत्र म्हयनो म्हणल्यार आंब्याचो 
मोसम देखून पुण्या सारक्या शारांत घरां-घरांनी आम्रखंडाचोय गोड आंबट वास 
नाकांत रिंगता. ही घरांचेर उबारिल्ली घुडी अस्तमचे आदी काडटात. ह्या दिसा 
सूर्य उत्तरायणांत पाविल्लो आसता. अर्शी हीं सुर्या किरणां तांबयाच्या पात्रांत 
एकठांय जावचीं आनी त्यो लहरी शक्ती घरांतल्यान वातावरणांत भरसून वचच्यो 
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अशी कांयशी भावनाय ही घुडी उबारपा फाटल्यान आसता. 

कर्नाटकांत हे परबेक युगादी परब म्हणटात. ह्या दिसा नव्यानूच लग्न 
जाले धुवेक कुळारा आपोवन व्हरपाची पद्दत आसा. जांवया-सयत धूव जेन्ना 
आवयगेर खासा युगादी परबेक येता तेन्ना तांकां पंचारतींनी ओवाळून आवय- 
बापूय तांकां येवकार दितात. रांगोळेन सजयिल्ल्या ताटांतल्यान तांकां गोडशांचें 
सुरबूस जेवण आग्रो करीत जेवयतात. जेवले उपरांत आवय धुवेची होट भरता. 
धुवेक बरीशी साडी तशेंच जांवयाकूय कपडे दितात. काय गिरेस्त आवय-बापूय 
आपल्या जांवय- FAH एकाद्रो दागिनो नाजाल्यार भांगराची वा रुप्याची वस्तूय 
दितात. हाका ‘Ssh? करप म्हणटात. 

गोंयांत तर नवे लग्न जाल्ले FAH आवयगेर व्हरून फुलां माळपाची पद्दत 
आसा. ह्या दिसा तिच्या घोवा घरच्या लोकांनी तिच्या कुळारा वचपाची पद्दत 
आसा. शेवाचे वा बुंदीचे लाडू, फुलां, फांती, साडी ते भायर कांय गोड जिनस 
घेवन तिच्या घोवा घरचीं मनशां तिच्या कुळारा येतात. मांय सुनेची होंट भरता. 
जांची अर्थीक परिस्थिती बरी आसा तीं हे नवे व्हंकलेक भांगरां घालतात. 
एकामेकां कडेन GSA उमेदीच्यो गजाली मारून जातकच घरची हे भांगरांनी 
नटिल्ले सुनेक घरा घेवन वतात. हाका संवसार पाडव्याची 'पासडी' माळय 
अशें म्हणटात. वाड्या वयल्या बायलांक तशेच नात्यांतल्या बायलांक ह्या 
संवसार पाडव्याचे पासडेक आपोवपाची पद्दत आसा. बायलांक कुरकुरीत बुंदी 
व्हड लाडू जाल्यार FIG ल्हान लाडू वांट्टात. संवसार पाडव्याच्या ह्या बर्‍या 
म्हुर्तार कांय लोक घरप्रवेश, दुकानांचे उक्तावणूय करतात. कांय देवळांनी भट 
पुराय वर्स कशें बतलें हें पुराण वाचता जाल्यार कांय देवळांनी भजन-किर्तनां 
रंगतात. आयच्या मोबायलाच्या जमान्यांत तर नव्या वर्साचीं at भेटोवपी 
जायते एस एम एस्‌ मोबायलाचेर झळकूंक लागतात. 

प्रत्येक प्रदेशांत नवें वर्स मनोवपाची पद्दत वेगवेगळी आसता, पूण 
सगळ्यांकूच उपाट खोस आनी उमेद आसता. नवें वर्स मनोवपाची पद्दत वेगळी 
आसली तरी एकचाराची भावना मात वता थंय झळकता मागीर ती कुटुंबीक 
एकचाराची भावना आसू नाजाल्यार गांवच्या एकचाराची भावना आसूं! 

दसरो, अक्षयतृतिया तशें संवसार पाडवोय नवे बरे गजालीची सुरवात 
करपाखातीर एक बरो दीस अशें मानतात. नवें घर बांदपी लोक जाल्यार घरा 
खातीर बुन्याद घालपाचें काम ह्या संवसार पाडव्याच्या म्हुर्तार करतात. घरच्या 
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मनशांक बरी भलायकी, सूख, समृध्दी, वैभव लाबचें हेंवूय देवा लागी मागतात. 
ह्या वर्सा संवसार पाडवो सोमार, एकतीस मार्चाक आयला. तुमकां 
सगळ्यांक ह्या नव्या वर्साची हुनहुनीत परबीं. हें नवें वर्स मनशा वांगडा सगळ्या 
प्राणीमात्रांक-सुकण्या सवण्यांक सुखाचें वचूं. सगळ्यांच्या जिवीतांत उपाट 
खोस Aq. ही धर्तरीमाय अशीच भरपूर पाचव्याचारान फुलूं-फळूं अशेच आमी 
देवा कडेन मागुया. 
“सगळ्यांक नव्या वर्साचीं परबीं.' 


OO 
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दोन वळख्री 


“वळखलें गो म्हाका? तूं शर्मिला न्हय?” बुफे घेवंक म्हण 
रांकेंत उबे राविल्ले कडेन एका अनवळखी चेहेर्‍यान प्रस्न केलो. 
हांवें ताचें मुखामख पळयलें. ai तो वळखीचोच असो भासलो. 
तरीय तो कोण हें लक्षांत येना. म्हज्या मनांतलो गोंदळ ताच्या 
काळजा मेरेन पावलो जावये. हांव जेवणाची बशी घेवन बसलें. 
ताणेंय आमचे म्हर्‍्यांतूच बसका घेतली. “सध्या feed करता गो 
तूं?” ताणें म्हाका प्रस्न केलो. जेवणाचे चार घांस पोटांत वतकच 
म्हजी ट्युबलायट पेटली. “तूं राजस न्हय? कॉलेजींतलो वांगडी!” 
हांवे फट्ट करून ताका विचारलें. “एस यू आर Wale” ताची जाप. 
ताणें ल्हवूच म्हणलें, “शर्मिला, अजुनूय तुजी ट्युबलायट लेटूच 
Yet मगो?” हीं उतरां म्हऱ्यांतूच बशिल्ल्या म्हज्या घरकाराच्या 
कानार पडलीं. ताणें म्हणलें, “ही ट्युबलायट बदलूंक लेगीत 
मेळना, न्हय रे?” मागीर सगळींच पोटभर हांसलीं. “सध्या हांव 
उसगांवां आसतां. हालींच बँक मेनेजर म्हण म्हजी थंय बदली 
जाल्या. बँकेच्या वयर आशिल्ल्या फ्लॅटांत Wadi.” आपलो 
मोबायल नंबर, नामो दिवन तो ताकतिकेन गेलो. आमीय जेवन घरा 
येवपाक भायर सरली. थंय वाऱ्या वांगडा वळखीचे मायेची थंडसाण 
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मनाक मेळ्ळी. मन खर्‍यांनीच धादोशी जालें. 

राजस आनी हांव दोगांय पांचूय वर्सा एकाच वर्गांत. कॉलेजींत वांगडाच 
शिकली. हांव गडबडें तशेंच बडबर्डे. राजस मात थंड स्वभावाचो. गणितांत 
अँकावंटसांत एकदम हुशार. म्हाका गणीत म्हणल्यार बेजार येतालो. मनांत 
गणितांचो गोंदोळ जातकच राजस म्हाका आदार करतालो. 'डिफीकल्टीस . 
सोल्व' करून दाखयतना तो केन्नाच बेजारनासलो. कॉलेज सोंपतकच राजस 
म्हाका केन्नाच मेळ्ळो ना. म्हज्या संवसारात, कामांनी हांवूय घुस्पलें. हांव 
पुरायपणान राजसाक विसरून tet. आयज कितल्याश्याच तेंपान राजसाची 
वळख जाली तिवूय एक बँक मॅनेजर म्हण. अशेच दीस पासार जाले. 

रवींद्र भवनांत नाटकाक गेल्ले कडेन 'प्रियांशू म्हाका दिसलो. मनांत एक 
दुख्खाचे TER कर्शे आयर्ले. थंय वळखीच्या जायत्या इश्ट-इश्टिणींक पळोवन 
खोशी जाल्लें मन खंय तरी एका कोनशाक दुखावले. अशेंच घडटा हाली तेंपार. 
तो जरी चुकून लेगीत म्हाका दिसत जाल्यार तार्ची तीं थंडसाणेन उलयिल्लीं 
SR काळजाक भालो मारीत याद जातात. “हांव तुका वळखलोंच ना.” त्या 
भाल्याची कळ पांच-स दीस तशीच उरता, काळजाचे दुख जावन. 

प्रियांशूय म्हजे वांगडा शिकतालो. तो सुंदर कविता रचतालो. ल्हानश्यो 
एकांकीका, आपउलोवपां बरयतालो. साहित्य आनी कलेची आवड आसपी 
असो आमचो एक पंगड आसलो. इकरावेक तयार जाल्लो आमचो पंगड 
कॉँलेजीच्या निमण्या वर्सा मेरेन तिगपाक कारण म्हणल्यार प्रियांश. पंगडाच्या 
area मदीं मतभेद जायत जाल्यार प्रियांशू तांकां Hala तरी समजावन, 
मतभेद मिटयतालो. प्रियांशू थंड सभावाचो. ताची चारच उतरां काळजाक 
भिडटालीं. विचार मनाक vere. ताचे भितर एक लेखक म्हण आशिल्ले 
सृजनशक्तीचो साक्षात्कार आमकांच न्हय जाल्यार सगळ्या शिक्षकांक लेगीत 
जाल्लो! कॉलेजीतल्या सर्तीनी तो नाटकां बरोवन बसयतालो आनी इनामांय 
घेतालो. आमच्यो काव्यमैफली रंगताल्यो. प्रत्येकान बरयिल्ल्या साहित्याचेर 
आमी चर्चाय करताली. कॉलेज सोंपली तशी प्रियांशू आनी आमचो पंगड 
विखुरलो. आमी सगळी कॉलेज वांगडी पयसावलीं. प्रत्येकाचे जबाबदारीच्या, 
संवसाराच्या व्यापान सगळींच खंय तरी घुस्पलीं. कॉलेजींतले ते दीस, ती मस्ती 
मात काळजांत घर करून आसली. 

जिर्णेतले जबाबदारीच्या भावूक, नाजूक अश्या बंदनांत हांवेंय प्रवेश केलो. 
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एक अस्तुरी म्हण जायतीं मोडणां, जायतीं मोडां म्हजेय जिणेंत येत रावली. 
मनांत आसून लेगीत साहित्य कलेक हांव वेळ दिवंक शकना हाची म्हाका 
जाणविकाय जाताली. प्रियांशू मात साहित्याच्या मळार जैताचे पांवडे चडत 
आसलो. खबरांपत्रांनी येवपी ताचे Se पळोवन हांव खुशालभरीत जातालें. 
ताचें उजवाडा येवपी साहित्य खंयच्यान तरी विकतें हाडून तातूंतले तातूंत 
वाचतालें. ह्या सगळ्यांतल्यान सावरून परत साहित्यीक मळार उबे रावंक म्हाका 
कितलीशींच वर्सा गेलीं. भुरगीं सुमाराचीं जालीं. म्हजी धडपड सुरू जालीं. 
भुरगीं नाच गाण्यांनी वांटो घेवंक लागलों. हांवूय परत मनां-काळजांतल्यो 
भावना जागयत साहित्य विश्वांत रमूंक लागलें. तो मेरेन प्रियांशू एक व्हड बाल 
साहित्यीक जाल्लो. 

अशेच एके कार्यावळींत योगा योगान तो म्हाका मेळ्ळो. ताचें अशे जालें! 
ताणें बरयिल्ल्या नाटकाचो प्रयोग पळोवपाक तो थंय आयिल्लो. म्हज्या 
धाकल्यान तेचवरी इश्टिणीच्या माणकुल्यानूय त्या नाटकांत वांटो घेतिल्लो. 
कार्यावळ सुरू जावचे आर्दी कांय वेळ आदी आमी थंय पावली. थंडपणान 
प्रियांशू हालात भितर सरलो. कांय जाण ताका हात दिवन खोस परगटायताले. 
ताका पळोवन Bigs उपाट खोशी जालें. ताचो चेहेरो पुराय बदलिल्लो, 
आंगलोटय मातसो भरिल्लो. तरीय हांव ताका वळखलें पूण म्हजी वळख 
ताका पटली ना. निर्विकार, अज्ञान, अनवळखी नदरेन तो म्हाका पळयतालो. 
जसो काय तो म्हाका वळखूंकच नासलो! म्हाका म्हजे इश्टिणी वांगडा लज 
जाली. थंयच म्हाका शेळो घाम फुटलो. इतलो तेंप प्रियांशू Fest क्लासमेट, 
Re अशें हांवूच Pay, विशी म्हजे इश्टिणीक सांगतालें. म्हर्जे संवेदनशील 
मन खंय तरी दुखावलें. घरा आयलें तरी म्हज्या काळजांतल्यान तो प्रसंग 
पयस गेलो ना. घरा येवन हावे ती डायरी उगडली. तातूंत निमण्या वर्सा कॉलेज 
सोडटना, प्रियांशून म्हाका उपदेशाची बरयिल्ली कविता आसली. तशेंच ते 
कॉलेजींतल्या निमण्या वर्सा प्रियांशून दसऱ्याक भांगराळ्या रंगात बुडोवन दिल्लें 
आपय्यार्चे पान आसले. यादींचें गांठबल ते कवितेत आनी त्या पानांत हांवें 
सांसपिलें. कितल्योश्योच पोरण्यो यादी जाम्यो जाल्यो. दोळ्यांतलीं दोन दुकां 
त्या भांगराळ्या पानाचेर पडलीं तशें हांव जागें जालें. संवेदनशील मनाक हांवेंच 
सांवरलें. एक म्हजो बरो इश्ट म्हाका विसरलो हाचे म्हाका मातूय वायट दिसलें 
ना पृण म्हर्जे मना ताका साप्प वळखूंक शकलें ना हार्चे चड वायट दिसले. 
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Roen एकाच मोडणार दोन इश्ट म्हाका परत मेळिल्ले. तातूंतल्या 
एकल्याक हांव पुराय विसरिल्ले. पालवल्ली इश्टागतीची वात ताणें परत 
जागयिल्ली. दोन घराब्यांक मायेचे खोशेचो उजवाड दीत ती पेट्टाली. दुसऱ्याक 
मात हांव कशेंच विसरूक नासले. ताच्या इश्टागतीची वात हांवें म्हज्या 
काळजांत पेटयत दवरिल्ली. ताणें मुद्दाम ती इश्टागतीची वात पालोवपाचो 
कितलोय यत्न केलो तरी! 
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परतून येतलो 
सायकलीचो जमानो 


फाटल्या दिसांनी रवींद्र भवना मुखावयल्या रस्त्यार खणिल्ले. 
रस्त्यार गाडयांची खूब गर्दी! सुमार अर्द वर आमी रस्त्यार 
गाडयेंत अर्द वर बसून रावन आयलो कंटाळो. इतले मजगतीं 
एक सायकल फाटल्यांतल्यान आयली. ताणें दाव्यान, उजव्यान 
सायकल घुंबडायली. हे खांचींतल्यान ते खांचीतल्यान सायकल 
घुंवडायत गाडयांचे गर्देतल्यान वाट काडीत तो नाच्च जालो. आमी 
आपली थंयच WIR. नकळत म्हज्या तोंडांतल्यान उतर फुटलें, 
“रस्त्यार अर्द बर ताटकळत उबें Tad परस सायकलीन भोंवप 
खूब परवडले!” 

म्हज्या भुरगेपणांत जळींमळी आमच्या गांवच्या मातये रस्त्यांनी 
सायकलीच चड दिसताल्यो. हांव इश्कोलांत शिकतना लेगीत कांय 
चले-चलयो सायकली घेवन येताल्यो त्योवूय बी मार झेतान! जसो 
काळ बदलत गेलो तशे लोकांनी सायकल चलोवप ल्हवल्हव कमी 
केलें आनी पॅट्रोल, डिझल हांचेर चलपी गाडयांचो वापर वाडूंक 
लागलो. आयज परिस्थिती साप्प बदलल्या. कॉलेजींत पांय दवरलो 
रे दवरलो प्रत्येक भुरग्याक बायक आनी मोबायल जायच! ताचो 
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अभ्यास खंयूय पावूं! आनी शाळेंत शिकपी भुरग्यांक रेस-रेस म्हण खेळपाक 
सायकल जायच! 

तशें पळोवपाक गेल्यार सायकलीचे फायदे खूब आसात. सायकल चलयतकच 
हातांपांयाक व्यायाम खूब जाता. आयच्या काळांत हातांपांयाचो व्यायाम चड 
गरजेचो आसा. मागीर तो दादल्यांक जावं बायलांक. आयज सगळ्यांचेंच चलप 
सामकें उणे जालां. सगळीं कामां मशिनांच करतात. पयलींच्या तेंपार जशे बांयचें 
उदक काडप, जमीन खणप, दळप, मिरसांग वानार वा फातरीर वांटप असलीं 
कामां दादले जावं बायलां करिनात. चडश्या बायलांचीं धोपरां आनी पांय 
उसळटात. कांय जाणांक 'जॉयंट पेनूय' जाता. अश्या वेळार सायकल चलोवन 
आंग खेळटें दवरप चड आनी चड गरजेचें. सायकल चलयतकच हातां-पांयाक 
आनी कमरेक बरो व्यायाम जाता. दुसरी गजाल म्हणल्यार सायकलीक पॅट्रोल, 
डिझल लागना. हाकाच लागून सायकलीक इंधनाचो खर्च नासता. फकत 
टायरांत वारो भर आनी चलय सायकल, झेतान. सगळ्यांत व्हड म्हत्वाची 
गजाल म्हळ्यार सायकलीक, ब्लॉक, ट्रफीक जाम' असल्यो आडखळी 
लागनात. खंनचेय खांचींतल्यान सायकल पट्ट करून HSH मेळटा. सायकल 
चलयतल्याक चडसो अपघात जायना. समजा अपघात जालोच जाल्यार जीव 
वचपाची जावं कमर मोड़पाची पाळी सायकल चलोवप्याचेर येना! 

Be आसुनूय आयज शाळेंतलीं yi सोडल्यान कोणूच सायकल 
चलयतना दिसनात. A गोंयात मजा मारूक येवपी कांय हिप्पी हाका आडवाद. 
हाका कारण म्हणल्यार सायकल चलोवंक “म्हाका बाये लज दिसता” आनी 
सायकलीन Wad जाल्यार उसरां पावता. आयची तरणी पिळगी जावं वयस्क 
TAM तरातरांच्यो बायकी आनी मोटारी चलयतात. जांकां खूब प्रमाणांत पॅट्रोल 
जावं डिझेल लागता जें खूब म्हारग आसा. इतलेंच न्हय जाल्यार फुडल्या 
काळांत तें काबारय जावपाची शक्यताय शास्त्रज्ञ उक्तायतात. आनी खर्‍यांमीच 
फुडाराक भुगर्भातलो पॅट्रोलाचो सांठो काबार जालो जाल्यार? येवजिल्यार लेगीत 
जीव कलकलता. तेन्ना तांकां नाईलाजान वाऱयाचेर चलपी येरादारीचीं साधनां 
वा सुर्याच्या किर्णांचे शक्तीचेर चलपी वाहनां वापरचींच पडटलीं. सायकलीचो 
जमानो परत येतलो. ट्रिंग-ट्रिं सायकल, “आनको यो' म्हणत परत एक फावट 
सगळ्यांक सायकल चलोवची पडटली अशें दिसता. 
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जानेवारी म्हयन्यांत येवपी मकरसंक्रांत म्हणल्यार बायलांक 
हळदकुकमाचे वेध लागपी ही परब. संक्रांत वा मकरसंक्रांतीच्या 
दुसर्‍या दिसा सावन हळदकुकमांक सुरवात जाता. ह्या काळांत सुर्य 
मकर राशीत प्रवेश करता देखून हे परबेक मकरसंक्रांत म्हणटात. 
ह्या दिसांनी शीं खूब पडटा. देखून तीळ खावप भलायकेक बरें 
अशें म्हणटात. मकरसंक्रांतीक देखूनच तीळ आनी गोड घालून 
केल्ले लाडू एकामेकांक दितात आनी “तिळगूळ खायात, गोड गोड 
उलयात'' अशें म्हणटात. 

मनांत आशिल्ली दुस्मानकाय विसरून परत नात्यांत गोडसाण 
हाडपी ही परब. कांय वाठारांनी बायलां संक्रांती दिसा सुगडाची पुजा 
करतात. सुगड पुजपाक एक ल्हानसो मातयेचो बुडकूलो घेतात. 
ह्या बुडकुल्यांत गंध, ऊस, हळदीर्चे कूट आनी कापूस घालून ह्या 
सुगडाची व्हडा भावार्थान पुजा करतात. हे सुगड उपरांत ब्राम्हणाक 
वा भटाक दान करतात. ही जाली सुगडां पुजपाची पद्दत. 

कांयकडेन नव्यानूच लग्न जाल्ली धूव पयल्याच वर्सा कक्रांती 
दिसा (संक्रांतीच्या दुसऱया दिसा) आपल्या कुळारा हळदकुकूम 
करता. हांगाय तशीच सुगड वांटपाची पद्दत आसा, पूण मातशी 
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वेगळी. सुगड म्हणल्यार खोबऱर्‍यांचे वाटयेंत दवरिल्लो मातयेचो बुडकूलो. 
ह्या बुडकूल्यांत गंव, भात, मूग, चणे, नाचणे अशीं धान्यां घालतात. ही 
सुगडां सोबीत भांगराळ्या जावं तांबड्या हळडुव्या रंगान सजयतात, सोबीत 
डिझायनान रंगयतात. हीं सुगडां न्हावन-धुवन पयलीं देवाक दवरतात. सांजवेळ 
जाता म्हणल्यार ही नवी व्हंकल सगर्ळी भांगरा, बरी साडी Va सुगड 
म्हणल्यारच हळदकुकूम सवायशीण बायलांक दिवपाक सजता. सुरवातीक 
हळद, पिंजर लायतात. फूल दितात. उपरांत तिळगूळ वा तिळाचे लाडू दितात. 
सुक्या खोबऱ्याच्या दोन वांट्यां मदी पानसुपारेचो विडो आनी ताचे वयर सुगड 
दवरतात. हें सगळें साडयेच्या पदराच्या आदारान ती व्हंकल दुसरे बायलेक 
दिता. ती बायलमनीसूय तें वायण पदराच्या आदारानूच घेता. दिसा आसतना 
ती सुगडार घांपिल्लें Gears ad आपले कडेन दवरता आनी उरिल्ल्या 
वळ्या सयत ती सुगड दिता. ह्या सुगडा भितर पांच तरेचीं धान्यां घाल्लीं 
आसतात. जशें गंव, भात, मूग, चणे, नाचणे बी सगळें. हेर बायलां मात 
संवसारांत उपेगी अश्यो वस्तू वायण म्हण हळदकुकूमाक वांट्रात. दुसर्‍या वर्सा 
सावन सवायशिणींची शिरंगार साधनां वांटपाची पद्दत आसा. जशी एका वर्साक 
कुकमाची डबी, मागीर हारशी, फणी, कांकणां अशी सगर्ळी शिरंगार साधनां 
वांटून जातकच ती आपल्याक जाय ती वस्तू वांटूक शकता. 

पयलींच्या GIR बायलो चडश्यो घरा भायर वचनासल्यो. घरांतूच ‘Te, 
वाड, Se काड' अश्या घरकामांत पुराय दीस पासार करतालीं. आयज 
काळ बदलला. आयज शिकिल्ली बायलमनीस शिक्षणान धाडशी आनी जबर 
आत्मविश्वासी जाल्या. आयज नोकरी नाजाल्यार स्वताचो असो ल्हानसो 
धंदो ह्या निमतान ती पुराय दीसभर घरा भायरूच आसता. घरांतल्यान भायर 
सरतना घरची नितळसाण, घरच्यार्चे खाण-जेवण आनी बारीक-सारीक घरची 
कामां, भुरम्यांचे सर्वांगीण उदरगतीची जबाबदारी पुराय बायलमनीसच बरे तरेन 
हाताळटा. हाकाच लागून आयज बायलेक स्वता खातीर खाशेलो असो वेळ 
मेळना. अश्या वेळार वर्सांतल्यान एकदां ती खासा हळदकुकमाच्या निमतान 
सुमार वीर पंचवीस दीस खासा वेळा काडून मुजरत अशीं आपलीं शेजारी, 
इश्टिणी, सोयरीं-दायरीं, वळखीर्ची अश्या सगळ्यांगेर हळदकुकमाच्या निमतान 
भोंबतना दिसता. तशें पळोवंक गेल्यार बायलमनशेक भांगरां, साडयो घालून 
नटपाची हौस. हळदकुकमाच्या निमतान तिची ही मनाजोगती उमेद पुराय 
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जाता. ह्या दिसांनी सोबीत रंग रंगयाळ्यो साडयो आनी नक्षीदार भांगरां घालून 
हळदकुकमाक एकामेकांच्या घरा वतना दिश्टी पडटात. हरर्शी बायलां भायर 
सरतना चुडीदार वा पॅन्टी घालतात. हळदकुकमाक मात ती सोबीत अशी साडी 
न्हेसूनच उमळशिकेन, खोशेन भायर सरतना दिसतात. 

हळदकुकूम सुरू जालो काय म्हाका म्हजे आवयची याद येता. म्हजी आई 
संक्रातीची पुजा व्हडा उमेदीन आनी खोशेन करताली. संक्रांत जाली काय 
हळदकुकमाच्या निमतान तिचे गांवांत भोवप सुरू जातालें. आयज ह्या वाड्यार 
हळदकुकूम जाल्यार फाल्यां त्या वाड्यार हळदकुकूम. त्या वेळार आयचे 
सारक्यो घरां घरांनी गाडयो नासल्यो. गांवांत घरांय चड नासलीं. फोनय चडश्या 
घरांनी नासले. मोबायलाची तर खबर सोडाच! अश्या वेळार गांवातले देवळा 
कुशीक रावपी बायलेचेर गांवाक हळदकुकमाक सांगपार्चे काम सोंपयताली. ती 
चलत वचून गांवांतल्यान घरांनी हळदकुकमाचें आमंत्रण दिताली. मागीर हेर 
बायलां वांगडा हळदकुकमाकूय खोशन भोवताली. 

म्हज्या पाचव्याचार गांवात तेन्ना शेणान सारयिल्लीं व्हड आंगणां आसली. 
आंगणांतलें तुळशी वृंदावन घराची सोबाय वाडयतालें. आंगणातले तुळशी 
मुखार खासा काडिल्ली रांगोळी आनी सवाशिणीन तुळशीक पुजेक ऑपिल्लो 
चणे तिळगूळ घाल्लो विडो पळोवन आयज हांगेरच हळदकुकूम अशें कळटालें. 
आंगणात चणे, तिळगूळा वांगडा खंय तरी चॉकलेटीचीं कागदांय पडिल्लीं 
आसतालीं. चडश्या घरांनी चौकेरूच हळदकुकूम जातालें. चौकीभर Besa 
पातळायिल्ल्यो आसताल्यो. कुशीक वोल्तेरां नाजाल्यार लांकडी कदेलां. ताका 
तेंकूनच एका कोनशाक एका लांकडी मेजार सोबित विणिल्लो नाजाल्यार 
भरिल्लो तुवालो पातळायताली. ह्याच मेजार पुराय हळदकुकमाचें सामानूय 
मांडटाली. 

सुमार पांच-साडेपांचांक म्हजी आई वाड्या वयल्या हेर बायलां वांगडा 
हळदकुकमांक वचपाक भायर सरताली आनी पुरो जावन आमोरी जाता 
म्हणल्यार घरांत भितर सरताली. तिचा फाटल्यान म्हजी शेंपडी तिळगूळ, चणें 
आनी चॉकलेटी पुंजावंक. घरा येवन चॉकलेटी मेजपांत कितली उमेद येताली 
म्हण सांगूं! 

कालांतरान वर्सा वतात तशी गांवभर पांयांनी भोंवपाक तिच्यानूय जायना 
जालें. वाडटे म्हारगायेचो हुलप आमकांय बसलो. मनांत इत्सा आनी उमेद 
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. आसुनूय तिणे हळदकुकूम करपाचें आनी हळदकुकमाक वचपाचेंय सोडलें. 
_ हळदकुकमार्चे वायण हें SY वायण. हांव करना म्हणटकच हांव वचना अशें ती 
सांगताली. आयज लेगीत तिच्या नांवान हळदकुकमाचें वायण काडून दवरतना 
ह्या दिसाची याद जाले बगर रावना. एकएकदां परिस्थिती मुखार मनशांक हांसत 
मोनेळ पांगुरचो पडटा हेंच खरें! 

आयज सगळ्या It, फ्लॅटांनी वा बंगल्यांनी बायलां व्हडा उमेदीन 
हळदकुकूम करतात. फोन करून एकामेकांक वायणांक आपयतात. कोण 
मोटार जाल्यार कोण बायक वा स्कुटर घेवन वायणांक भोंवतात. कोण थंडपेय 
जाल्यार कोण गरम गरम कॉफी वांगडा गरम-गरम सामोस वा बटाटबडो बी 
दितात. कांय जाणांगेर तर एका रुमांत भाजी-पाव, फरसाण, बेसन लाडू, शेव, 
चिवड़ो टेबलार मांडून दवरतात. एके पध्दतीची बुफेच कशी. आपणाक जाय 
तें बशर्येत घेवन खावपाचें. मागीर हळदकुकूम घेवपाचो. कांय जाणांगेर मसाला 
दूद नाजाल्यार पुराय बायलांक एक-एक आयसक्रिमाचें कप दितात. 

हळदकुकमां वेळार सगळ्यांत चड खोस आनी उमेद म्हज्या धाकट्या 
पुताक विदेशाक जाता. हातार पडिल्ली चॉकलेट तोंडात! देखूनच हांव भायर 
Re काय म्हजे फाटल्यान en बेगीन-बेगीन आपली मुस्तायकी चडोवन 
हळदकुकमाक वचपाक तयार जाता. आयच्या धांवपळीच्या संवसारांत 
हळदकुकमाच्या निमतान बायलां एकठांय येतात. एकामेकांगेर पावतात. सूख- 
दुख्खाच्यो चार गजाली करतात. ह्या दिसांनी तर महिला मंडळांचेय हळदकुकूम 
जातात. वांगडी AAA एकठांय जावन WHIM हॉलांतच हो हळदकुकूम 
करतात. कांय समाजसेवी संस्था अनाथाश्रमांत वचून जावं वृध्दाश्रमांत वचून 
थंयच्या लोकांक तिळगूळ-चॉकलेटी वांट्टात. तांचे वांगडा बसून चार गजाली 
करतात. अशे तरेन हळदकुकमाच्या निमतान तांच्यो भावना समजून घेतात. 

Ratt हळदकुकूम ही एकचार घड़ोवन हाडपी भरभरून खोस दिवपी 
उमळशिकेची परब म्हणल्यार अतिताय जावची ना. नटू-थटून रंगयाळ्यो साडयो 
न्हेसून भोंवपी अस्तुर्‍यांचो हो आनंदोत्सव कसो. देखूनच म्हणटा, “तिळगूळ 
GMM, गोड-गोड उलयात'. 


OO 
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यादीतलो पावसे 


पावस कोणाक आवडना? भुरगीं धरून जाण्टीं मेरेन, सुकर्णी- 
सवणीं धरून सैम मेरेन दोळ्यांत प्राण हाडून मिर्ग मेरेन पावसाची 
वाट पळयतात. 

कवी, लेखकांक तर पावस म्हणल्यार सामको मनप्रीय! म्हजे 
जिणेंतलो दर एक पावसाळो वेगळेच उमेदीचो. दर एक पावसाळो 
वेगळोच अणभव घेवन येता. मागीर तो अणभव खोशेचो आसूं 
नाजाल्यार दुख्खांचो. हांव तर आशय म्हणन की पावस म्हज्या 
जायत्या सूख-दुख्खांच्या घडणुकांचो सांगाती! 

भुरगेपणांत पुरायपणान सैमाचे sia जिवीत सारतना पावसाचें 
येवप केन्ना-केन्ना मनांत भिरांत दाटयतालें जाल्यार केन्नाय मळबाचें 
उंचाये परस चड खोशीय पेरतालें. घरा सकयल्या कुळागराचें 
सकयले वटेन व्हांवपी 'कुशावती' <a पावसाचें उदक पियेवन एक 
विचित्रसो आवाज करीत व्हांवताली. कुळागराच्यो दोन-तीन बानयो 
तरी हुंवारात बुडयताली. न्हंयेचें कार्रेगाद च्याये रंगावरी उदक, त्या 
नेटान व्हांवपी उदकांत नाल्ल, लांकडाचे व्हड कुडके, मुळां सकट 
हुमटल्ली अशीं झाडां नेटा सरशी व्हांबन वताल. 

wÑ थंड आनी शितळ व्हांवपी कुशावती पावसांत भिरांकूळ 


86 | गांवगिरीं भुयचांफीं 


रुप घेताली. हे तिचें रूप पळोवन मन सामकें भियेतालें. नेटान व्हांवपी वारोय 
भिरांकूळ कसो. पावसांत चिप्प भिजील्ल्या माड-माडयां वांगडा मनसोक्त 
खेळपी! मागीर भियेवन जिवाच्या आकांतान बागोवपी माड-माडयो अचकीत 
केन्ना घरार पडत हाची भिरांत दिसून रातची एक-एकदां कच करून भंयान जाग 
येताली. पावसा दिसांनी सांजचीं सात बरां जाता म्हणल्यार रातचीं धा वरां 
जाल्ल्याचो भास जातालो. लायट चडशी उरच नासली. गडगड मारून नेटान 
असो सूं सूं 5555 करीत व्हांवपी वारो मात रातभर सांगाताक आसतालो. पावस 
पडून मातशी थंडसाण पातळ्ळी काय तळये लागसार रावपी बेबकां ताला-सुरात 
mas लागताली. उपाट भरिल्ल्या तळये उदकांत पेंबपी जिवाणीं पळोवन मात 
वेगळीच मजा येताली. तळये धडेर आमी वतकच बेबकांनी पटापट उदकांत 
मारिल्ल्यो उडयो आनी मागीर जिवाण्याच्या भंयान गांठिल्ली तळयेची धड. हो 
बेबकांचो जीव वाटावचेलो जिवघेणो खेळ पळयतना मजा येताली खरी, पूण 
त्या बेबकांची काकुळटय तितलीच दिसताली. भर पावसांत आंगणात भरपी 
उदकाचो राग येतालो आनी नळ्या खांचीचे पांवळेतल्यान घरांत गळपी पावसा 
उदक पळोवन पावसाविशी मनांत तिरस्कार निर्माण जातालो. 

पावसाच्या मारान धडाधड आंगान फुगून झाडां-मुळांत पडपी आंबे-पणस 
पळोवन खावंक धांवन येवपी गाय-गोरवां, पावसा तेंपार काजी मुळांनी घोड़कां 
सोदपी आमी भुरगीं हातूंन कसलोच फरक नासलो. तिंवूय बावडी पावसांत 
भिजतालीं आनी आमी seit सत्री आसून पावसांत चिप्प भिजताली. मस्तेन! 

ह्याच पावसांत भिजत शाळा AGA हांव इश्कोलांत पावलें तरीय सत्री आसून 
पावसांत नाचप मातूय उणें जालें ना. कॉलेजीक वतनां लेगीत मार्गावयल्यान 
चलून वतना सत्री आसून लेगीत केन्ना केन्ना इश्टिणी वांगडा पावसांत भिजपाची 
उमळशीक येताली तेन्ना मात ल्हवूच आमच्यो नदरो area वंटो नियाळटालीं. 
AMR कोणूच वळखीचो ना तें पळोवन पावसांत नाचतना मनय खोशेन भिजून 
वतालें. 

म्हज्या पयल्या-वयल्या मोगाक सांगात म्हाका ह्याच पावसान दिल्लो. 
दडकांनी पडपी पावसांत विनायकाच्या मोगात चिप्प भिजिल्लें म्हर्जे काळीज 
आनी मोगान ओल्या ACM काळजाक पळोवन धादोसकायेन हांसपी म्हर्जे 
मन! आयज लेगीत तो पावस म्हज्या काळजांन घर करून आसा. कांय दिसां 
भितर दसऱ्याच्या म्हुर्तार म्हजो साखरपुडो जालो. आनी तो पावसाळो म्हज्या 
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मोगाची गवाय जावन दोट्टी खोशी दिवन गेलो! 

म्हजी आवय म्हाका ह्या संवसारांतल्यान सोडून गेली तोवूय पावसाचोच 
दीस. सरतो श्रावण आनी चवथीची खोस. त्या वर्सा तर हांव चडूच खोशी 
आसलें. घरचे आनी पुराय Hara फामिली वांगडा म्हज्या व्हडल्या पुताच्या 
म्हणल्यार विद्याधरा वांगडा चवथ मनोवपाक हांव नेटान तयारेक लागिल्लें. 
हांव खोशेन सामकें फुलिल्लें. पूण अकस्मात resi आई आमकां सोडून 
गेली आनी आंगांतले बळगे गेल्ल्याचो भास म्हाका जालो. जे आवयन म्हजेर 
केन्नाच दुखाची सावळी लेगीत पडपाक दिली ना ती म्हजी आवय गेली आनी 
दुख्खाचो दोंगरच म्हजेर कोसळ्ळो! त्या वर्सा गणपतीक एकटक पळयत हांवे 
फकत दुकांचोच चरणस्पर्श केलो. म्हज्या काळजांतल्यान अथांग दुख्खाचो 
पावसय सांगाती आसलो. चार वण्टी भितर बसून दुकांचो पावस गळोवपी म्हर्जे 
मन आनी भायर म्हर्जे दुछख पळोवन दडकांनी रकपी तो पावस. खर्‍यांनीच तो 
म्हज्या FSSA सांगाती म्हण गवाय दितालो. 

आयज लेगीत ताका जनेलांतल्यान घोग्यांनी पडटना पळोवन मनांत यादीची 
कुपां एकठांवतात. ताचे शितळसाणेंत भिजतना मन खोशी जाता, काळीज गवाय 
दीत म्हणटा, “आरे हो तर म्हजे जिणेंतल्या सूख-दुर्खाचो चिरंतर सांगाती!” 
देखूनच पावस म्हाका भोव आवडटा. मागीर तो कितल्याय नेटान घोम्यांनी पडूं! 
नाजाल्यार ताणे हुंवारूय हाडूं! 


OOO 
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परबाचो म्हयनो- श्रावण 


आषाढांतली पंद्रस सोंपत येता तशें सगळ्यांकच श्रावण 
म्हयन्याचे वेध लागतात. “आरे, श्रावण केन्ना सावन सुरू जाता रे? 
पयलो सोमार आयला काय आयतार?” अर्शे जायत्या जाणांच्या 
तोंडातल्यान आयकूंक येता. गटारी उमास सोंपता आनी श्रावण 
सुरू जाता. कांय जाण श्रावणांत नुस्ते, चिकन, मटण, तांतयां बी 
खायनात. देखूनच गटारी उमाशेक पोटभर नुस्ते, मटण खातात, 
जाय जाय तें पियेतात आनी मागीर तृप्त मनान श्रावणांत शिवराक 
जेवंक तयार रावतात. घडये देखूनच हे उमाशेक गटारी उमास अशें 
म्हणटात आसुये. 

श्रावण म्हणटनाच मनांत एक Wa नवें चैतन्य पवित्र, श्रध्दा 
जागी जाता. श्रावण सुरू जाता तोवूय नव चैतन्यान भरिल्ल्या 
वातावरणांत! चिप्प भिजोवपी दडकांचो पावस. मनसोक्त अमृत 
पियेवन धर्तरीय पाचवीचार जाल्ली आसता, पावस वताचो खेळ 
तर MATA चालूच आसता. केन्ना-केन्ना मळबांत सैम नांवाच्या 
चित्रकारान पितारील्लें सात रंगार्चे रंगयाळें मन भुलयणें इंद्रधोणू! 
असल्या सुखद शितळ सैमान नटिल्ल्या वातावरणांत श्रावण 
येता. जाण्टीं, भुरगीं नव्यानूच लग्र जाल्ल्यो व्हंकलो सगळ्या- 
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सगळ्यांकूच मनसोक्त खोस दिवपी हो श्रावण म्हणल्यार परबांचो म्हयनो! जसो 
सैमाक श्रावणांत बहर येता तसोच हो श्रावण सगळ्यांची मनां परबांनी फुलयता. 
नागपंचम, श्रावण आयतार, अश्टम, रक्षाबंधन, कितल्यो म्हण परबांची नांवां 
सांगू! दरेक सणाचें म्हत्व वेगळें, देरेक परबेचें गोडशें वेगळे. घरां-घरांतल्यान 
दरवळपी उजवाती, कापराच्या सुवासा सांगाता गोडश्यांचो परमळ! 

सगळ्यांत पयलीं येता ती मंगळागौरी. सवायशिणी ह्या दिसा मंगळागौरीची 
पुजा करतात. मागीर नागपंचम येता. कांय जाणा खर्‍या नागाची पुजा करतात 
जाल्यार कांय लोक नागाचे मुर्तीची पुजा करतात. नारळी पौर्णिमा म्हणल्यार 
सुतापुनव ह्याच म्हयन्याक येता. कोळी समाजाची ही व्हड परब. ह्या दिसा हे 
लोक भक्तिभावान समुद्र देवाची पुजा करतात. ताका नाल्ल अर्पण करतात. हे 
परबे उपरांत खवळिल्लो दर्या शांत जाता. मागीर समुद्र देवतेचे कृपेनूच कोळी 
लोक समुद्रांत वचून बरेतरेन नुस्तें मारपाक सुरवात करतात. श्रावण म्हयन्यांत 
Jah आनीक एक व्हड खोशेची परब म्हणल्यार रक्षाबंधन. भावा-भयर्णी मर्दी 
आशिल्लें मोगाचें नातें राखयेचो धागो अदीकूच घट करता. जात, धर्म, प्रांत, 
वर्णभेद असलो भेदभाव ह्या परबेक लागना. ह्या दिसांनी पुराय बाजार तरेकवार 
लखलखत्या राखयांनी सजता. 

अश्टमीचे मध्यान रातीं देवकीक जालें बाळ अशी ही गोकुळाश्टम ह्या 
म्हयन्यांत येता. सञ्जनांचें रक्षण आनी दुश्टांचो नाश करूंक भगवान श्रीविष्णून 
श्रीकृष्णाच्या रुपान ह्याच दिसा देवकीगेर जल्म घेवन हे धर्तरेचेर पावल दवरलें. 
कांय घरांनी ह्या दिसा गोकुळ पुजतात. दुसर्‍या दिसा गोपाळकालो मनयतात. त्या 
निमतान 'दहीहंडी' फोडटात. धंयाचो बुडकूलो फोडप म्हणल्यार तरणाट्यांच्या 
मस्तीपणांतले खोशेचें उधाण. “गोविंदा रे गोपाळा' करीत गोपाळकालो व्हडा 
खोशेन मनयतात. 

श्रावण म्हयन्यांतले आयतार सवायशिणी बायलां व्हडा भक्तीभावान आनी 
उमेदीन मनयतात. फुलां, पत्री, दुर्वा घालून सुर्यदेवाची पुजा करतात. कांय लोक 
श्रावण म्हयन्यांत सत्यनारायणाची पुजा करतात. ह्या म्हयन्यांत देवळांनी तर 
खूब गर्दी आसता. सोमारा शंकराच्या देवळांत, मंगळारा गणपतीच्या देवळांत, 
बिरेस्तारा दत्त महाराजाच्या देवळांत तशेंच साईबाबाच्या देवळांत, शुक्रारा 
महालक्ष्मीच्या देवळांत लोक देवांचे भेटेक वतात. श्रावण शुक्रारा कांय बायलां 
लक्ष्मीचे पुजन करतात. तिची होंट भरतात तशेच तिनसांजेर सवायशिणीक 
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आपोवन तांच्योय होंटी भरतात. तांचे आशिर्वाद घेतात. 

म्हयनोभर खतखतें, मूग, दाळचो रोस, चण्यांचो रोस, तरेकवार भाज्यो 
अश्या शिवराक जिनसां वांगडा खीर, मणगणें, सोजी, साकरभात, पायस अशे 
गोड जिनस खावन तर्शेच देवाचें दर्शन घेवन मनाशांचीं मनांय गोड आनी पवित्र 
जातात. खोशेच्या उमाळ्यांनी दीस सारतना श्रावण म्हयनो केन्ना सुरू जाता 
आनी केन्ना सोंपता तें कळच ना. नकळत श्रावण सोंपता म्हणल्यार सगळ्यांक 
चवथीचे तयारेचे वेध लागतात. 

ap 
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आवयचें काळीज 


घरांत लागपी जाय तें सामान, भाजी घेवन हांव साडेइकरांक 
घरा परतले. कडकडीत वतांत बाजार भोंविल्ल्यान तानय खूब 
लागिल्ली. गेरी भायर भर वतांत अचकीत ताका पळोवन म्हाका 
अजापूच जालें. आयज म्हाका पळोवन तें शेंपडीय हालयनासलें. 
ताच्या प्रेता म्हर्‍्यांत बसून तें त्या पेट्याक ल्हेंवतालें. घडये हेर 
पांच-स fet वरवीं तोबूय जितोच आसतलो आशें म्हाका दिसलें 
Tat पावतकच रक्ताच्या कोंडांत निपचीत पडिल्ल्या त्या 
कोवळ्या जिवाक मुखार पळोवन हार्वे कच्च करून आंग काडलें 
आपल्या पेट्याक ल्हेंवता ल्हेंवता ताचें म्हजेर लक्ष गेलें. ताणें कांय 
खीण पेट्याक ल्हेंवपाचें सोडलें आनी तें म्हाका पळोवंक लागलें. 
ताचें बोलकें, तोंड ताचे मायेन भरिल्लें. ताचे थकिल्ले दोळे म्हजे 
नदरेक मेळळे आनी म्हर्जे काळीज हुलपलें. पोटांत गुळो मारिल्लेवरी 
जालो. कांय वेळ भान हरपून हांव ताकाच पळयत Wael. भानार 
येतकच Ba ताचे तकले वयल्यान हात भोंबडावपाक हात फुडें 
केलो. तशे Foret भितर ताच्या दोळ्यांतले भाव बदल्ले. तें पट्ट 
करून म्हज्या आंगार आयलें. तशें हांव गेटी भितर सरले. हांवूंय 
पुरायपणान गोंदळून गेल्लें. खिणा भितर एके आवय कडेन मायेची 
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देवाण घेवाण करपी ताची नदर खिणा भितर मनीस जातीची वैरी जावची? खूब 
विचार म्हजे तकर्लेत येत रावले. तरीय म्हाका ताचो निखालय राग आयलो ना. 
त्या खिणाक तरी आमचें 'ब्रावनी' पुरायपणान स्वताक विसरून गेल्लें. ताचे 
भितरली आवय-माया ताच्या नसनसांत भरसल्ली. 

भावनेन भरून थंयच थिराविल्ले पांय बळयां ओडीत हांव घरांत भितर 
सरलें. घरांत भितर सरना फुडें वेळाचें भान म्हाका आयले. म्हज्या भितरल्या 
आवय मनाक हांवें सांवरलें. घरची अन्नपुर्णा हांवूच. हांवेंच भावनावश जावन 
कशें उपकारतर्ले? दनपारचें एक जावंक आयिल्लें. इश्कोलांतल्यान पोटा भुकेन 
म्हजो धाकलो पूत जेवंक येवपाचो आसलो. सकाळच्यान घरा भायन कामा 
निमतान वता, पावसांत जावं शिया कुडकुड्यांत कश्ट करपी म्हजो घरकारय 
पोटा भुकेन घरा येवचो आसलो. पटापट हात चलूंक लागले. आवयचे मायेन 
उपाट भरिल्लें काळीज मात फाटल्या यादींनी शेणलें. 

Fest धाकटो पूत म्हणल्यार विद्देश जल्माक येवचे आदिंची गजाल. 
रासवळ घराब्यांतल्यान GRA आमी भायर सरली आनी आमच्या हक्काच्या 
दोन बेडरुमांच्या लहानश्या घरांत रावपाक आयली. खूब खोस आशिल्ली. 
आमी तिगांय. हांव, म्हजो घरकार आनी म्हजो व्हडलो पूत (पांच वर्सांचो) 
माणकुलो. Gal Weal लावन दीस वताले. कांय दिसांनी हांव परत आवय 
जावपाचें आसा हाची सुलूस म्हाका लागली. घरांत खोशेचें वातावरण, 
खोशेच्या आंगणात फुलपी त्या फुलाची आमी सगर्ळीच वाट पळोवंक लागलीं. 
पोटांत वाडपी तें बाळक म्हणल्यार परिपूर्ण, सपनपुर्तीचें गोड कवन Hei! दीस 
सोंपून म्हयने पासार जाताले तर्शे आमचे भितरलें नातें अदीकूच संवकळीचें 
जायत वतालें. तें कशें दिसतलें, म्हज्या माणकुल्या बुशू भशेन काय म्हजे भशेन 
काय म्हज्या घोवा वरी? कितल्याश्याच गोड प्रस्नांच्यो जापो मन सांसपितालें. 
म्हज्या पोटांत वाडपी त्या सपन फुला खातीरच हांव जेवतालें खातालें. दोतोरान 
सांगिल्ल्या प्रमाण स्वताची जतनाय घेतालें. 

निकतोच चवथो म्हयनो सोंपून पांचवो लागिल्लो. म्हजो आंगलोट पयली 
परस गुलगुलीत जाल्लो. तरीय दोतोराच्या सांगण्या प्रमाण भुरग्याची वाड जाय 
तशी नासली. हांवूय मातशें अशक्त आसलें. म्हणटां-म्हणटां फातर्पेची जात्रा 
सुरू जाली. दीसभर ओंकारे आनी माणें लागिल्ले वरी घुंवपी जीव, तातूंतले 
तातूंत जात्रेक वचपाचें येवजून हांव उमेदीन फुल्लें. जात्रेक वचपाक तिनसांजची 
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भायर सरलीं खरीं. अर्दे वाटेर पावता म्हणल्यार पोटांत खूब दुखूंक लागलें. 
म्हणटा म्हणटा आंगारय जावंक लागलें. आकांतान गाडी आमी सोमतीच 
हॉस्पिटलांत व्हेली. दोतोरान ब्लिडींग थांबपाक म्हण इंजेसांव दिलें खरें पूण 
ताचो कांयच गूण पडलो ना. सगळी रात हांवें तळमळून काडली. घरच्यांक 
ओगीच न्हिदेक त्रास म्हणत कोणाकूच उठयलें ना. रातभर पोटाची दूख आनी 
ब्लिडींग थांबलेच ना. दोन-तीन दीस गुळयो खावन म्हजो जीव जाम्यार आयलो 
ना. हांव सामकेंच अशक्त जालें. निमणें दोतोरान पिशवी निवळ केली. एक 
सपन उजवाडचे पयलींच उध्वस्त जालें. त्या सपनाच्यो कुरवो मात म्हज्या 
मना-काळजार सासणाच्यो कोरांतून REA. दोतोरान कितलेशेच म्हयने सुशेग 
घेवंक फर्मायले. कुडीचो सुशेग घेवंक शकलें पूण मनाक मात AA सुशेग 
नासलो. दीसभर शेंकड्यांनी प्रस्न तकलेंत उप्रासताले. ह्या प्रस्नाच्यो जापो मात 
म्हजे लागीं नासल्यो. मौन व्रत धरिल्ले वरी हांव दीसभर दोळे धांपून पडून 
रावतालें. दोळ्यांतलीं दुकां मात मनांतल्या घाव्याक वाट दाखयताली. म्हजो 
सानुलो म्हाका परत परत प्रस्न विचारतालो, “मम्मा, तूं कित्याक er?” 
त्या दुख्खा बगर म्हजो आनीक एक संवसार आसा हाचो तर म्हाका विसरच 
पडिल्लो. आवयच्या काळजाचे दुख्ख fed आसता हाचो अणभव हांवें 
प्रत्यक्षांत घेतिल्लो. म्हर्जे मन म्हाकाच कोसतालें. सगळे घडणुकेक म्हाकाच 
जबाबदार धरतालें. 

म्हज्या घरची मनशां जावं इश्ट-इश्टिणी सगळींच म्हाका समजायतालीं, 
“हांव परतून आवय जावंक शकतलें हें दोतोरा वरी म्हाकाय खबर आसले.” 
तरी पूण काळाच्या क्रूर प्रवाहात व्हांवन गेल्ल्या त्या सपनाची याद मात म्हज्या 
FIST मनार सासणाची कोरांतिल्ली. हें हांव कर्शेंच विसरूक शकनासलें. 

सासणाची न्हीद घेवन रक्तबंबाळ अवस्थेंत पडिल्ल्या त्या निश्पाप पिलाक 
मायेन पळोवपी ते आवयची अवस्था म्हजे बरीच आसली. कोलूक आसलें 
तरी अखेरेक तिवूय त्या पिलांची आवय आसली. आवय मनाचो मोग, भावना, 
व्यथा सगळ्यो एकेच तरेच्यो आसतात. मागीर तीं मोनी सुकर्णी-सवर्णी जावं 
नाजाल्यार जनावरां वा मनशां. सासणाची न्हीद घेवपी त्या पिलाक ब्रावनीक 
ल्हेंवतना पळोवन म्हर्जे काळीज चुरचुरलें. एके आवयच्या काळजाचें qa 
घडये दुसरेच्या आवय काळजान पारखिल्लें. 


हेर पिलांक लुचयतना तांची जतनाय घेतना घडये तें ही घडणूक विसरूनय 
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वतले पूण ताच्या काळजाक तोपिल्लो. ते घडणुकेचो दुख्खाचो कांटो ताका 
जल्मभर सतायत रावतलो. आवयच्या मोगाचो शिंवक पोरांचेर घालतना त्या 
संवसार सोडून गेल्ल्या निश्पाप सानुल्याची याद मात ताका आयले बगर रावची 
ना! 


uua 
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मोग मोनजातीचो 


पयलीं वरी आतां घरां घरांनी कुकडां-दुकरां, म्हशी वा गायो 
पोसपाचो तेंप उरूक ना. पयलीं तेंपार म्हणल्यार म्हज्या भुरगेपणांत 
एकाद्र्या घरांत दुकरां-कुकडां पोशिल्लीं जरी नासत तरी घराच्या 
मागीलदारांतल्या गोठ्यांत एकाद्री दुभती गाय तरी आसताली. 
कांय घरांनी भितर चौकेर सरतनाच पांवळेक पोपटाचो पांजरो 
हुमकळायिल्लो आसतालो. दारांत भितर सरतनाच मिठू-मिठू 
अश्या गोड आवाजान येतल्या-वतल्याचें स्वागत करतालो. हांव 
फ्लेंटात रावपाक आयले तेन्ना म्हर्जे मन मातर्शे निर्शेले. कुळारच्या 
जावं घोवा घरांतूय सुण्या-माजरांचो, गाय-गोरवांचो सांगात म्हाका 
सदाकाळ मेळील्लो. फ्लॅटांत वतकच मात फ्लॅटांत रावपी लोकांक 
सुणीं-माजरां लेगीत पोसपाक खुबूच त्रासाचें जाता हें कळ्ळें. जांकां 
सुण्यां-माजरांचो मोग आसता तांणी ही मायेची भूक रस्त्यावयल्या 
सुण्याक दिवन स्वता धादोशी जावं येता! कारण प्रत्येक बिल्डिगेच्या 
आलाशिर्‍याक एक तरी सुणो येताच. बावडो मागीर सांडिल्ले- 
वाडिल्लें खावन आपलो राबितो थंयच खंय तरी एका कोनशाक 
करता. 


हांव पयलीं आंकांक्षा बिल्डिगेंत रावतालें. तेंवूय पयले माळयेर. 
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बिल्डिंगेच्या मुखार एक व्हड चिंचेचे झाड आसा आनी ताकाच लागून एक 
व्हड असो ओपन स्पेस. घाणयात्या झिलींनी भरिल्लो. सुरवातीक हांव जेन्ना 
फ्लॅटांत रावपाक गेलें तेन्ना थंय एकूच ल्हानसो सुण्या पेटो आसलो. घरांत 
भुरगींबाळां तातूंत 'मत्स्यप्रेमी' आसलीं म्हणटकच गोट्या वांगडा कांटेय पानार 
सांडटातूच! ते भायर उजरायिल्ल्या नुस्त्याचीं बोडकां, भायर उडोवचे परस तांचे 
तरी पोटाक थंडसाण मेळूं म्हणत जण एकलो बिल्डिगेंतलो फ्लॅटवालो ताच्या 
पोटाक घालतालो. त्हवल्हव ताची फामिल वाडूंक लागली. आनी म्हणटा 
म्हणटा पोरां बाळां जाणटीं-नेणटीं म्हणून सात-आठ जाणांचो पंगडूच थंय तयार 
जालो. बिल्डिगेंतल्या प्रत्येक मनशान घरा कणकर्णी घाल्लें खाण ती मोन्यांनी 
West हालयत खातालीं. पोरां-बाळां आंगापांगान धडधाकट तशींच सामकीं 
गुबगुबीत! रस्त्या वयल्यान अनवळखी गाडी वचत जाल्यार तीं नेट्टान गाडये 
फाटल्यान धांवत रेस मारतालीं. बिल्डिगेच्या फाटले वटेन बालवाडींत वचपी 
माणकुल्या भुरम्यांक मात तीं सामकींच नाका शेवट करून उडयतालीं. भुरगीं 
बाबड़ी एकामेकांचो हात धरून हांसत-खिदळत फुडें वतालीं आनी फाटल्यान 
आवयो एकामेकां वांगडा खबरी मारीत तांकां बालवाडींत पावंक येतालीं. 
तीं qeit रस्त्यार दिसली काय हीं सुर्णी तांचे फाटल्यान धांवतालीं. आवयो 
भियेवन seat हिंदीन-अर्द्या कान्नडीन आमकां दुशणां दितालीं. त्या वेळार 
आमच्या ह्या सुण्या पंगडाक बोवाळा मारून मारून घरा वटेन हाडटासर म्हाका 
नाकापुरो जातालें. मागीर मात आमकां ह्या सुण्यांचो बेजार आयलो. म्हजे एके 
इश्टिणीन म्हाका “एनिमल वेलफेर' नांवाच्या संस्थेचो पत्तो दिलो. एक दीस 
फोन करून आपयतकच तांचीं मनशां एक दोन बारीकशा सुण्या पिलांक घेवनय 
गेलीं. सुमार पंदरा दिसांनी तांची गाडी परतून आयली. मजा म्हणल्यार तांची 
गाडी येतकच सगळीं जाणा खंय तरी लिपून बसलीं. गाड़ी येवन परतून गेली. 
सगळो दीस हांचो पत्तोच ना. जेवपा-खावपाक लेगीत तीं येवूंक नात. सामकी 
रातोडाक बावडी भायर सरली. घाल्लें शीत भकाभका खावन न्हिदलीं. सुमार 
सात-आठ दीस ह्या सुण्यांची जाग ना! मुकाट्यान खातालीं-जेवतालीं आनी 
बिल्डिगे म्हर्‍यांतल्या fra मुळांत लंवडटालीं. 

अचानक एक दीस सुमार देड वरांचेर बोवाळ आयकूक येवंक लागलो. 
बोवाळ कसलो काय म्हणून जनेलांतल्यान पळय जाल्यार रस्त्या वयल्यान एक 
व्हडलो हत्ती वतालो. हत्ती वांगडा केसरी कोराचे फेटो बांदिल्ले मनीस आनी 
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तांकां जीव ताणून भोंवपी आमर्ची वाड्या वयलीं सुर्णी. भोंकून भोंकून तांणी 
सगळो वाडो माथ्यार घेतिल्लो. निमणे त्या हतया सयत त्या मनशांक रस्त्याचे 
पेले वटेन सोडूनच तीं सुर्णी परतली. त्या दिसा सावन त्या सुण्यांचें भोंकप परत 
चालू जालें. एक लेगीत अनवळखी भुरम्याक त्या रस्त्या वयल्यान तां सुर्णी 
पासार जावंक दिनासलीं. गीम सोंपून पावस सुरू जातकच मात ह्या सुण्यांचो 
त्रास खुबूच वाडटालो. तीं तशीं सतावंक लागलीं की तांकां बरींच बडोवर्ची 
अर्श दिसतालें. पूण खरें सांगपार्चे म्हणल्यार हांवूंच न्हय जाल्यार बिल्डिगेतलो 
कोणूच तांकां मार-बडय नासलो. चडांत चड तोंडांनी तांकां धेंगसायतालो! ea 
कारण म्हणल्यार सगळींच त्या सुण्यांचेर खूब माया करतालीं. पावसा तेंपार 
कितलीय गेट बंद कर सगळीं येवन गेटी भितर शिडये मूळांत जावं दारांतल्या 
पांयपुसण्यांचेर न्हिदतालीं. रातचीं एकामेकांचेर गुरगुरताली जाल्यार HA पांय 
पुसण्याचेर ओंकतालीं. बिल्डीगेंतली सगर्ळी तांकां रातची दारांनी न्हिदतना दिसत 
जाल्यार धांवडायतालीं. देखून हीं सुणीं लेगीत शिटूकसाणेन वागतालीं. सकाळ 
जाली की सगळी जाणा उठून भायर वतालीं. पांयपुसण्याचेर येवपी तांचे ल्हंवेचो 
घाणयारो वास मात घेंवू नज जातालो. ते भायर तांणी दारांत केल्ली उलटी 
काडटना पोटांत घवळटालें. अशे तरेन पावसाळो पासार जातालो. पोरां जालीं 
काय तांकां तोखेवपार्चे काम वाड्या वयलीं yo एकठांय येवन करतालीं. 
बिल्डिगे सकयल पोरांचो कूय Ha आवाज जालो काय बिल्डिगेंतल्या एक 
तरी भुरम्याक सिनाल जातालो आनी तो मागीर बिल्डिगे वांगडा वाड्या वयल्या 
सगळ्या भुरम्यांक एकठांय करून तीं पोरां दाखयतालो. पोरांची आवय त्या 
भुरम्यांक कांयच करनासली. पूण तर अनवळखी मनीस ते वाटेन पासार जालो 
तर मात ताका ती सामकी खावंक येताली. त्या पोरांक wast दोळे फुटले 
काय म्हज्या घोवाक तांकां एसपीडीयेच्या नुस्त्या बाजारांत व्हरून सोडपाचें 
काम करचे पडटालें. तीं पोरां शीत खावंक लागली काय तांकां साकांत भरप 
आनी व्हरून एसपीडीयेच्या नुस्त्या बाजारांत सोडप. तांचे ते हाल पळोवं नजो 
जाताले. बिल्डिगेच्या दारांत तांकां दवरल्यार व्हड जातकच तां तांच्या सैन्यांत 
रुजू जावन आमचे हाल करताली. ताचे परस धाकटुल्या एसपीडीए मार्केटांत 
सोडप बरें अशें आमका दिसतालें. मजगतीं सकयल्या वाड्यार कोणें तरी दुकरां 
पोसली जावंये. सेगीत सात-आठ दीस आंतऱ्या पयऱ्यान दुसरां पेटे मारप 
आनी बिल्डिगेच्या दारांत हाडून उडोवपाचे काम ह्या सुण्या-सैन्यान सुरू केलें. 
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तांकां दारांत पळयतकच बिल्डिंगवाल्यांची एक विचीत्र मनस्थिती जाताली. 
कारण बिल्डिगेंत सगळींच हिंदू आनी सकाळीं सकाळीं न्हावन धुवन कामाक 
भायर सरतना दारांत हो मेल्लो दुकरा पेटो! नाइलाजान तेंकूनच आशिल्ल्या 
उकत्या मळाचेर फोंड काडून त्या दुकरा पेट्याक पुरपा बगर दुसरो पर्यायूच 
उरनासलो. एक लक्तुबायेची गजाल म्हणल्यार हीं सुणीं त्या दुकरा पेट्याक 
मात खायनासलीं! 

अचकीत एक दीस दुसर्‍या वाड्या वयल्या सुण्या वांगडा झगडटनां 
त्या सुण्यान आमच्या एका बर्‍या धडधाकट सुण्याचो माने वयलो कुडकोच 
काडलो! बाबडो आकांतान रडत घरांघरांनी आयलो. म्हाका ताची काकुळट 
दिसली. बेगीन-बेगीन 'एनीमल वॅलफेराचे' गाडयेक फोन मारलो. गाडी त्या 
दिसा आयलीच ना. दुसर्‍या दिसा गाडी आयली. गाडी दारांत येवन थारल्या 
मात सगळ्या सुण्यांनी भोंकपाक सुरू केलें. तीं गाडयेंतलीं मनशां भियेत-भियेत 
गाडयेतल्यान देंवलीं आनी हावाशिवा करून त्या जखमी सुण्याक गाडयेंत 
घालून घेवन गेलीं. ताका वेवस्थीत वखद करून धा दिसांनी परत हाडून आमचे 
थंय सोडलो. ताका गाडयेंतल्यान देंवयतकच कांय सुण्यांनी 'कूय कूय' हो असो 
आवाज काडीत जाल्यार कांय जाणांनी ताचे म्हर्‍यांत ताचो वास घेत ताचें 
स्वागत केलें. मजा म्हणल्यार सुण्याक गाडयेंतल्यान सकयल सोडना HS गाडी 
थंयच्यान वतासर गाडयेक भोंकून-भोकून तांणी तांकां नाकापुरो करून सोडलें. 
ते लोक गोडयेंतल्यान देवलेन नात. आयले तशेच सुण्याक सकयल देंवोवन 
ते गेले. 

मजा म्हणल्यार प्रत्येक बिल्डिगेच्या सुण्यांनी आपआपल्या वाठाराची शीम- 
मेर आंखून दवरिल्ली. जर कोणूय वेगळो प्राणी हे शिमे भीतर चुकून पावल 
दवरत तर ताची धडगत नाशिल्ली! कांय दीस तांचे सगळें वेवस्थीत चलिल्ले 
पूण अकस्मात एक दीस एका सुण्याचें तोंड मोठें जालें. सूज आयिल्ले वरी 
दिसूंक लागलें. तोंडातल्यान लाळ गळूंक लागली. तें सुर्णे कांय खायना-जेवना 
जालें आनी चार-पांच दिसां भितर मेलें. अशें करून तांची फामील काबार 
जाली. तातूंतल्यान एक-दोन उरिल्ली तीं सामकीं सुस्ताविल्ले भाशेन ओग्गी 
एका जाम्यार पडून रावतालीं. आता तर तांचें भोंकप लागीं लागीं बंदूच जाल्ले. . 
मजगतीं कांय दिसांनी हांवूय थंयच्यान नव्या घरांत रावपाक गेलें आनी त्या 
सुण्या-पेट्यांचो मायेचो asst सहवास म्हाका चुकतलो हें चितून म्हर्जे मन 
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मातशें निर्शेलें. सुमार धा-बारा वर्सा तांचे सारावळीत काडिल्ले दिसांच्यो यादी 
घेवन हांव नव्या घरांत आयलें. दुसर्‍या दिसा पळय जाल्यार गेटी म्हच्यांत दोन 
घाकटुलीं सुर्णी बसल्यांत आनी म्हजो धाकटुलो विद्देश तांकां टायगर बिस्कुत्यो 


खावयता! 


OOD 
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त्रिकोनी are 


सध्या म्हजी जीण त्रिकोनी वांगडान सजल्या. दीसपट्टे म्हजे 
जिणेंत तीन वांगड्यांचो सांगात मेळ्ळा अशें म्हणल्यार ती अतिताय 
जावची ना. जांचो हात धरून आवयचें घर सोडून तांचे वांगडा 
संवसार मांडला तो म्हजो घरकार. आपणाक एक शीत-कडी 
गरमा-गरम अशीच वेळार पानार घाल आनी मागीर तूं कितलोय 
वेळ साहित्य वाच नाजाल्यार बरय अशें म्हणपी म्हजो मोगाळ 
घरकार! म्हजो दुसरो वांगडी म्हणल्यार आयज मेरेनच्या जल्माचो 
सांगाती. 'बायगो, देवमामाक पाव-पाव कर' म्हण ल्हानपणांत 
आवयन म्हाका ताची वळख दाखयली. हो देव म्हणल्यारच म्हजी 
आत्मशक्ती. हो देव म्हणल्यारूच म्हजो आत्मविश्वास. घडये ताका 
रुप, रंग नासुये तरीय ती म्हजी आत्मशक्ती. वायट प्रसंगार घसरपी 
म्हजो आत्मविश्वास परतून जाग्यार हाडपी! दिसभर म्यांव-म्यांव 
करून म्हजे फाटोफाट घरांत-पोरसांत भोंवपी Fest पिटू (माजर). 
वाडट्या वया वांगडा 'सेंटिमेंटल' जावपी म्हर्जे मन दिसपट्टें पिटू 
वांगडा कितें-कितें लाडान उलयता म्हण सांगूं! हांवें उलयिल्लें 
प्रत्येक उतर ताका कळटा अर्शे गृहीत धरून ताचे कडेन उलयता. 
सकाळीं चुकनासतना च्या पियेवच्या वेळार मागील दारांत येवन 
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कांव-कांव करपी तो कावळो. हक्कान चपाती नाजाल्यार पोळ्याचो कुडको 
म्हज्या हातांतल्यान अचळय घेवन उडून आंब्या झाडार बसून मान वांकडी 
करीत खावपी तो कावळो. हांव नुस्ते उजरावंक बसतकच खंयच्यान तरी येता 
आनी नुस्त्याचो कुडको तोंडांत घेवन नाच्च जाता. जे मेरेन नुस्ते घालीना a 
मेरेन ताचें नाजुक आवाजान 'कांव-कांव' चालूच आसता. गेटीचेर, नळ्याचेर 
दीसपट्टी पिटूचो दोळो चुकयत भोंबपी ती चानी. जनेलार दवरिल्ल्या खाणाची 
वाटी, भर दनपारची येवन खावपी पिटूक तीन-पानां करीत, शेंपडी वयर करीत 
धांवपी. तिच्या धाडसाची म्हाका सदांच तोखणाय. पिटू जावं कावळो वा जावं 
चानी पोटाक पोटभर पडलें की मागीर तांची जाग-माग नासता! दीसपट्टें हांव 
ह्या तिनूय वांगड्यां लागीं मनसोक्त, पोटभर उलयतां. म्हजी भास तांका कळटा 
अशेंच मनांत घरून. आशे हे म्हजे दिसपट्टे जिणेंतले दिसपट्टे वांगडी. निर्शेल्ल्या, 
खरशेल्ल्या मनांक परतून टवटवी हाडपी. 

तशी पळोवंक गेल्यार आमची जीण पावला कणकर्णी वांगड्यांनी, इश्टांनी 
भरगच्च अशी भरिल्ली आसता. लंगोटी यार, वर्गमित्र, खेळांतले वांगडी, 
रुममेट, सिनेमा यार, बस जावं ट्रेनींतले इश्ट, ऑफिसांतले इश्ट, कट्ट्या 
वयले वांगडी आनी जायते अशेच खुबशे वांगडी. आमच्या भुरगेपणांत शाळेंत, 
जावं इश्कोलांत शिकता आसतना चल्यांचे VIS चले आनी चलयांची इश्टागत 
फकत चलयां वांगडाच आसताली. चुकून खंयचीय चली चल्या वांगडा चड 
उलोवंक लागली जाल्यार मागीर ताच्या नांवाची सगळ्याक बोबाबोब जाताली. 
आयज मात तशी परिस्थिती ना. कॉलेजींतलीं भुरगीं तर “तो म्हजो tee’ आनी 
'ती म्हजी इश्टीण' म्हणले बगर उलयच ना. 

इश्टागत ह्या उतराचें स्वरुपच तशें व्हड. तें सगळ्या संवसारात पातळ्ळां. 
आयज इंटरनेट, फेसबूक हांकां लागून संवसाराच्या एका कोनशाक रावपी 
मनीस साता समुद्रा पलतडच्या संवसारांतल्यान दुसर्‍या कोनशा वयल्या मनशा 
वांगडा Berta जमयता. पिक्चरांनी मात ही दोस्ती बरीच रंगयाळी आसता. 
ती पळयतना कांय वेळा पिक्चर पळयतल्याचें मन भावूक जाले बगर रावना. 
हाथी मेरे साथी, शेरू नांवाचो ससाणो, मोती नावाचो सुणो हांची मनशा कडेन 
आशिल्ली इश्टागत आनी तातूंतल्यान जुळपी मनाची नाती. एकामेकांक वायट 
वेळार सांबाळपी ती काळजाची नाती, आपलो जीव वगडावन लेगीत ही मोनी 
माया धनयाक साल्चार करतना पळोवन दोळ्यांत दुकां आयले बगर रावनात. 
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पयलींच्या काळा वयले राजा-महाराजा खंय वाग, शींव हांचे वांगडा इश्टागत 
सांबाळटाले. 

ह्या संवसारांत कोण कोणाचो केन्ना SVE जायत आनी कोण कोणाचो दुस्मान 
जायत हें कांयच सांगू नजो. तें सगळें परिस्थितीचेर अवलंबून आसता. आदले 
वरी प्राण जाय पर वचन न जाले म्हणपा सारके इश्ट आयज हाताच्या बोटार 
मेजपा सारकेच आसात. 

कांय जाणांची इश्टागत तर निर्जीव वस्तू वांगडाय आसता. सोनी, सब टिवी 
चॅनला वयल्या “तारक मेहताका उल्टा चष्मा' हे माळेंत पोपटलालाची आपले 
सत्रे वांगडा दाट इश्टागत आसा. ताचे एकसुरे जिणेंत सत्रेचोच सांगात. कांय 
जाण आपले मोटारीचेर, मोबायलाचेर इतको मोग करतात की तांचे मोटारीक जावं 
मोबायलाक कोणेंच हात लायिल्ले तांकां आवडना. तांकां हे मोगी सांबाळटात, 
सजयतात. सजीव प्राणी जशे गाय, बैल, घोडो, म्हस हीं काय जाणांचीं पोट 
भरपार्ची साधनां आसतात. देखून हांचे धनी तांचेर जिवापाड प्रेम करतात. तशी 
इश्टागत कोणाय वांगडा जावं येता. फक्त मनांतल्यो भावना, काळजांत सावन 
मोग, आपलेपण, पासियेस आनी मुखेल गजाल म्हणल्यार मनशाक वेळ जाय. 
आयज एकाद्रो सुणो, माजर, कुकडां, गाय-गोरवां सहसा कोणूच पोसना. आमकां 
खंय वेळ आसा? ताचें आनी कोण काडटलो? अशें म्हणून तांकां सांबाळपाक, 
पोसपाक आमी फार्टी सरतात. आमी आमच्या दीसपट्ट्या वावरांतल्यान इल्लोसो 
जरी वेळ तांचे खातीर दीत जाल्यार ती आमकां जायती मनरिजवण, समाधान 
दिवंक शकतात. 

म्हजे भशेन कांय मनशां आपल्या घराचेर भोव मोग करतात. ल्हान आसतना 
मामागेर मे म्हयन्याचे सुट्येंत पंदरा-वीस दीस रावतालें. पूण वयांत येतकच आवय 
म्हाका खंयच एक रात रावंक दिनासली. आतां घर सोडून खंय एक रात काडप 
म्हणल्यार fran येता. म्हज्या घोवाक गांव-भोंवडी करपाचें भोव पिशें. पुराय 
फामिली वांगडा सुटयांनी भोंवडेक जावं टुराक वचत जाल्यार अशेतशे एक-दोन 
दीस म्हजे बरे वतात. तिसर्‍या दिसा मागीर घराची याद जाता. आनी दोन दीस चड 
रावत जाल्यार केन्ना काय घरा वचून पडल्यार पुरो अर्शे जाता. म्हज्या घरकाराची 
मात तरा वेगळी. Wash वतकच चार दीस तो बरो करून जेवता-खाता. पांचव्या 
दिसा मात ताचो गोंयच्या नुस्त्या वयलो मोग उफाळून येता. हेर गोंयकारा भशेन 
म्हजोय घोव गोंयचे शीत-कडयेचेर भोव मोग करता! म्हणून भोवडेक गेल्ले कडेन 
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गोंयचे शीत-हुमणा यादीन ताका जेवण सारकें वचना. भोंवडेतल्यान घरा येना फुडे 
तो चरचरीत तळिल्ल्या नुस्त्या वांगडा नुस्त्याचे तिखट-आंबट हुमण जेवले बगर 
कसोच न्हिदना. अशे हैं गोंयकार नुस्त्याचेर जिवापाड मोग करतात. 

तुकाराम महाराज हांणी आपल्या अभंगात म्हणलां, वृक्षवल्ली आम्हा 
AR. त्या प्रमाण खऱयांनी ह्या पाचव्याचार गोंयच्या सैमाचेर आमी मोग 
करूंक जाय. झाडां-पेडां, आमर्ची इश्ट-वांगडी. हांगाच्या सुकण्या-सवण्यां 
वांगडा इश्टागत करची देखून शाळा, कॉलेजींतल्या भुरग्यांक घेवन आयज 
सैममोगी रानभोंवडी, सैमभोंवडी करतात. 

मोग, माया हे सगळे मनीसजातीक सैमा कडल्यान मेळिल्लें व्हड मोलादीक 
देणें. ह्या संवसारांतल्या सगळ्या मोनजातीं वांगडा ताकां भेश्टायनासतना, 
जिबेच्यो रुची तृप्त करूंक जावं हिसबा भायर दुडू करूंक तांकां मारिनासतना, 
तांचे कडेन इश्टागतीचें नातें सांबाळीत तांचेर मोग करीत, जाल्यार ही धर्तरी 
खोशी जावन उमेदीन मुरगुट्रली. आनी उपरांत इश्टागतीच्या नात्यांतलो परमळ 
चारूय वाटांनी पातळत मनीसजीण फुलतली! 


OOO 
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धोल बाजे 


फाल्गून म्हयनो लागलो काय चारय वाटांनी धोल ताशांचो 
आवाज कानार पडूंक लागता. फाल्गुनांक शिगम्या जात्रांचो म्हयनो 
म्हणल्यार अतिताय जावची ना. माघ सोंपून फाल्गून लागलो काय 
गांवा-गांवांनी लोक शिगम्याचे तयारेक लागतात. घोल-शामेळी 
नितळ-निवळ करून त्यो सजोवन घेतात. धोलार बडी पडून घुमचे 
कटर घुम्म असो गडगंज आवाज आयकलो काय शिगम्यांचे 
यादीन मन उमेदीन भरता. जांबावलेचो गुलाल, कुंकळच्यो स्त्र्यो, 
काणकोणां मल्लिकार्जुन देवाच्यो शिशारान्नी, रावण-सत्तरी हांगाचो 
करवली उत्सव, मोरजेची घोडेमोडणी अश्या जायत्या उत्सवाची 
जात्रा ह्या म्हयन्यांत जाता. ते भायर गांवा-गांवांनी जावपी शिगम्याचे 
उत्सव, ह्या म्हयन्यांत होळयेची परब आसता. एके वटेन जिवाक 
कांसाद करपी गरमी जाल्यार दुसरे वटेन शिगम्याची उमेद. एके 
वटेन वसंत ऋतूंतली सैमान केल्ली रंगीत फुलांची उधळण. ह्या 
रंगांची सया काळजार परमळटा आनी धोलांचो आवाज कितलोसो 
तेप मनांत घुमत रावता. 

शिगम्यावरी दसऱयाकूय धोलांचो आवाज कानार पडटा. पूण 
ताचो ताल मात वेगळो आसता. धोलार तोणी पडले बगर जसो 
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शिगमो जायना तसो दसरोय जायना. आमच्या रिवण गांवात विमलेश्वराच्या 
देवळांत वर्सुकी SAA एक प्रथा आसा. गांवचे शिमेर रावपी त्या «५% 
समाजांतल्याच लोकांनी दसऱ्या दिसा देवळा लागसार देवळांत वचपाचे वाटेर 
रावन धोल वाजोवप. दसऱयाक देवाचे भेटेक वचपी प्रत्येक भाविकान तांका 
TÀ घालूनच देवळांत भितर सरचें पडटा. पयस लेगीत वाड्यार हो धोल 
शामेळीचो आवाज कानार पडटा. पुराय वातावरण दसरोमय जाता. 

आमच्या गांवांत दोन शिगमे. एक दारांत मेळ नाचप्यांचो शिगमो आनी दुसरो 
विमलेश्वराच्या देवळांत चार रातीं नाटकां पळयत राती जागोवपाचो शिगमो. 
भुरगेपणांत ह्या दोनूय शिगम्याची म्हाका उमळशीक आसली. ताका कारणूय 
तशेंच आसलें. एक टिवी सोडल्यार गांवांत मनरिजवणेचें साधन म्हणटात तें 
दुसरें Gada नासलें. देवळांत जावपी उत्सव आनी परबां वेळार पुराय गांव 
उमेदीन देवळांत हाजीर आसतालो. दसऱ्या वेळार तर लग्न करून दुसऱया गांवांन 
दिल्ल्यो धुवो मुजरत कुळारच्या (रिवण) गांवांत दसऱयाक येताल्यो. 

शिगम्या मेळाच्यो तालमी an शिगम्याच्या पंद्रसभर आदीं सुरू 
जाताल्यो. वाड्या वयल्यान आमचे शाळेंत A नाजाल्यार बाजारांतल्यान 
घरा येतना ताशांचो आवाज कानार पडटालो. आमच्या वाड्यार मेळ आंगण 
खेळूंक येवपाचो दीस म्हणल्यार खोशेचें उधाणूच कशे! दारांतलीं आंगणा 
शेणान सारोवन रांगोळेन सजतालीं. दारांतली तुळस धुवन पुसून नितळ-निवळ 
दिसताली. मेळ वाड्यार भितर सरचे आदीं वाड्या वयले देंवतेर रावन व्हडा- 
व्हडान धोल ताशें वायजत NA, Wes अशें आळयताले. पुराय वाड्याक मेळ 
वाड्यार येता म्हणपार्चे हें सिनाल आसतालें. तुळशी मुखार दिवली दवरप, 
चौकेर उदकाचो तांबयो-पेलो आनी गोडा कुडक्याचें आयदन दवरप. ते भायर 
तबलजीक, पेटी वाजयतल्याक चौकेर बसपाक शेंदरी घालप, मेळाक दिवपाचे 
तळयेची जाव आरतीची तयारी करप अशी पुराय तयारी करून दवरून वाड्या 
वयलें लोक मेळाची वाट पळयताले. एक प्रथा आसली. गांवचो मेळ आंगण 
खेळून गेले बगर शेजारच्या गांवचो मेळ तें आंगण खेळूंक शकनासलो. तातूतले 
तातूंत जर आमची शाळा सुटपा वेळार जर मेळ वाड्यार पावत तर आमच्या 
Wars खोशेक शीममेर उरनासली. शाळेंतल्यान भुकेन आयिल्लीं आमी भुरगीं 
पोटाची भूक लेगीत विसरतालीं. पौराणीक प्रसंगाचेर आदारिल्ली अशी घडणून 
घेवन ते घडणुकेचें संगीत नाटकुलें हे खेळगडे सादर करताले. तांचो तो भेस, 
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रंगयाळी तोंडा पळोवन एक तरेची उमेद कशी येताली. wal हनुमान, रावण 
नाजाल्यार राम सीतेची जोडी पट्ट करून लक्षांत येताली. कोणाच्या आंगणांत 
कितलें बरें सादरीकरण करप वा मातर्शे आंगण नाचून आटोपते घेवप हें घरांत 
रावपी कुटूंबाचेर अवलंबून आसतालें. एकाद्रो भाटकार जावं वजनदार पसरकार 
आसत जाल्यार 'बरें जावंक जाय रे” अशी ओर्द सोडटालो. Was नाटकुलें 
तेंवूय बच्यांतले बरें खासा विनोद बी पेरिल्ले अशें Gada बरें सादरीकरण 
थंय जातालें. ते भायर एकाद्र्या तोणया मेळाचे तालगडीचेंय सादरीकरण थंय 
जातालें. तशेंच सोबीत अशीं जायतीं सादरीकरणां जशी साडयांचो गोफ, दिवली 
नाच आसताले. गांवचो मेळ आंगण खेळून गेले उपरांत भायल्या गांवचे 
मेळय आमच्या वाड्यार येताले. गांवच्या मेळाक खासा पांच नाल्लाची तळय 
भेटयताले. ही तळय म्हणल्यार एका खोंटल्यात पांच मोठेशे नाल्ल, वांगडा 
चार पड तांदुळ, पांच पाना भितर करकरीत नोट घाल्लो विडो दवरप. आंगण 
खेळून जालें काय घरांत जाणट्या मनशान ही तळय भेटोवप आसताली. मेळा 
भितरलो एक म्हालगडो तुळशी मुखार रावन सांगणी करतालो तेन्ना तळय 
भेटोवपी घरचो जाण्टो मनीस माथ्याक तुवाल्याचो मुंडासो बी गुठलावन हात 
जोडून तुळशी मुखार उबो रावतालो. सांगणी करून जातकच तुळशीचेर, घराचेर 
तांदूळ शिंपडावन मेळ दुसर्‍या घराचें आंगण खेळूंक वतालो. गांवच्या मेळाक 
पांच नाल्लाची तळय जाल्यार हेर खंयच्याय मेळाक मात दोन नाल्लांयीच 
आरत भेटयताले. 

पुनव येता म्हणल्यार गांवचो मेळ पुराय गांव खेळून, कांय शेजरा गांवूय 
खेळून मेकळो जातालो. पुनवे दिसा मागीर मांडार मेळ खेळटालो. ह्या वेळार 
खेळगड्यांनी जे जे खेळांचे, नाचाचे, नाटकुल्यांचे, तालगड्यांचे प्रकार 
बसयल्यात त्या पुराय कार्यावळीचें सादरीकरण मांडार जातालें. तें पळोवंक 
गांवची जाण्टीं तशे भुरगीं मांडार एकठांय जातालीं. मांड खेळून जातकच हे 
खेळगडे होळयेक दहन करपाक जाय म्हण खासा माडी मारूक कुळागरांत 
वताले. खंयच्या वर्साक कोणाच्या कुळागरांतली सुपारी माडी मारप ताका 
वर्सावळी प्रमाण चलून आयिल्ले रिती प्रमाण तांकां नेमून दिल्लें आसतालें. 
मारिल्ली माडी वाजत-गाजत गांवचे मदी आशिल्ल्या देवळाच्या आंगणांत 
हाडून तिची विधीवत वर्सावळी प्रमाण पुजा करून मागीर तिचें दहन करताले. 

रोखडोच गांवच्या देवळांत राती जागोवपाचो शिगमो जातालो. चार रातीं चार 
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नाटकां आनी पांचव्या दिसाक गुलाल खेळप. गांवांतल्या नाट्य मोग्यांनी बरयिल्ली 
हीं नाटकां पव्ठोवंक गांवची जाण्टीं-नेणटीं सगळीं देवळाच्या प्राकारांत जमतालीं. 
ह्या शिगम्या मेळांतल्यान नकळत गोंयच्या लोककलांचे, गोंयचे 
लोकसंस्कृतीचे दर्शन आमकां भुरगेपणांतल्यान घडत रावले. सणां-परबांची 
उमळशीक मना-काळजार घट्ट वेंग मारून रावली. ह्या परंपरांचें म्हत्व तेन्ना जरी 
कळनासलें तरी आयज पुरायपणांन ताची जाणविकाय जाता. आयजूय शिमम्या 
मेळाची प्रथा म्हज्या कुळारच्या गांवांत आसा. प्रत्येक गजाल आयज फक्त 
परंपरा चलोवंक जाय म्हण करप जाता. खेडवळ वाठारांतले चडांत चड लोक 
वाडो सोडून शारांत पावल्यात. गांवातले लोक शारांनी नोकरे निमतान जावं धंद्या 
निमतान घरां करून रावल्यात. गांवांतले लोक शारांनी नोकरे घंद्याफाटल्यान 
रमल्यात. वाड्या वयलीं कुळागरां आतां करपूंक पावल्यांत. खेड्या-पाड्यांनी 
ई शिक्षणाचो प्रसार जाल्ल्यान सगळेच मुदार जालां. मेळ आयलो म्हण धांवत 
Jatt अशी आयची भुरगींबाळांय नात. टिवी, केबल, लॅपटॉप, टॅब, मोबायल 
अश्या साधनांनी भुरम्यांची मनां पुरायपणान घुस्पल्यांत. आदले वरी आयज 
काळ ना. म्हज्या कुळारच्या गांवांत लेगीत जायतीं मनरिजवणेचीं साधना 
पावला कणकणी आसात. ते दीस कश्टाचे आसले. तरी त्या जिवीतांत एके 
तरेची एकमेका विशीची आपुलकी, माया पावलां कणकर्णी जाणवताली. जिणेंत 
एके तरेची उमळशीक आसली देखून आयजूय त्यो यादी काळजा कुरकुटांत 
सासणाच्यो राबितो करून आसात. 
मडगांव शिगमोत्सवा वेळार चित्ररथ मिरवणूक पळोवंक वतकच तो धोल- 
शामेळीचो घुमचे कटर घुम्म आवाज कानार पडटा. नकळत काळजांत राबितो 
करून आशिल्ल्यो कुळारा गांवच्यो शिगम्या मेळाच्यो यादी दोळ्यां मुखार 
नाचूंक लागतात. मागीर मन नकळत गावंक लागता, 
‘aren पिला तुका तीन गो पाट 
रावणान सिते व्हेल्या दाखय वाट. 
घुमचे कटर घुम्म, घुमचे कटर घुम्म.” 
“भले भले बामणा भाजी करपली 
भायजेच्या वासान बोमली परतली 
शबय, WI, शबय, NTA.” 
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अळमी 


घोग्यांनी रकपी पावसान मातसो सांजवेळा आसोर केलो तशें 
हांव बाजारांत धांवलें. रसरशीत पिपर्‍यो, किल्ला-सुयो पळोवन 
म्हाका याद जाली पावसा दिसांनी पाचवेचार गोमंत भुंयेक 
मेळिल्ली पाचवीसाण वाडोवपी तायकिळो, तेरो, लुतेदांडो, कुडूकी 
आनी लांबशे-आंबशे अश्या आमाड्यांची. तशेंच अळम्यांचीय. 
अळम्यांची याद जाली आनी म्हजे जिबेक उदक सुटले! भरकन 
येवपी थंडसार आषाढांतल्या पांवळ्या वांगडा नाजूक धव्यो स्त्र्यो 
कशीं रोयणीभर पातळपी अशीं हीं अळर्मी कोणाक आवडनात? 
वर्सांतल्यान एक फावट मेळपी ह्या अळम्यांची गोंयकार वर्सभर वाट 
पळयतात. कित्याक तर नेण्टी धरून जाण्ट्यां मेरेन सगळ्यांकूच हीं 
अळमी खूब आवडटात! 

तश्यो पावसांत पिकपी सगळ्योच भाजयो रुचकर तितल्योच 
भलायकेक FN! पावस पडूंक लागलो काय ह्यो सगळ्यो 
भायजो दांगुल्ल्यांनी जातात. पूण staat मात हाका आडवाद. 
कारण हीं अळमीं रातया भितर रोयर्णीत उदेतात. दीसभर उरत 
जाल्यार फुलयिल्ले सत्रे वरी फुलतात आनी काडलींच ना जाल्यार 
थंयच कुसून वतात. हीं अळमीं जितलीं रुचकर तितलीं नाजूकय. 
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रोयणींतलीं अळमीं निखळावचे पयलीं रोयण झाडां-पानांनी मातशी बडयिल्ले 
बरी करतात. तेच वरी झाडां पानांचे ताळे चारय वटांनी भोंवडायतात अशें रानांत 
रोयणींतलीं अळमीं बुडूंक वचपी सांगतात. घडये मनांत आशिल्ले रोयर्णीतल्यान 
नागाविशींचो 'डावट' ते क्लियर करतात आसुंये! आवाजान नागूच न्हय जाल्यार 
हेर जिवाणीं चुकून जरी रोयर्णीत बशिल्लीं आसत जाल्यार धांवन वतात. fads 
आसूं, आषाढांतली पयली पांवळी नव्या व्हंकलांक कुळारचे मायेची ओड 
लायता जाल्यार सुरबूस खावपी गोंयकारांक अळम्यांची ओड लायता. 

नागपंचमी उपरांत अळमीं खावर्ची न्हय अशें म्हणटात. तेचवरी रोयणी 
वयल्यान निखळायिल्लीं अळमीं आयदनांत वा पिशर्वेत घाल्यार त्या जाग्यार 
परत अळमीं जायनात असो समज आसा. देखूनच हीं अळमी खंय खोल्याचे 
पोटलेंत गुठलाबन हाडटात. रानांत वचून रोयणीचेर फुलिल्लीं जावं कांय वेळा 
मेकळ्या WAR फुलिल्लीं अळमीं तोडून काडप म्हणल्यार भयंकर रिस्क. 
कायद्यान हीं रानांतली संपत्ती. तातूंतल्यान तातूंत रोयणी खणून HIST म्हणल्यार 
व्हड गुन्यांव! पूण पयशां मुखार सैमाचें कोणाक पडून गेलां! सुरवातीक बाजारांत 
येवपी अळमीं facil म्हारग! चारशीं, पांचशीं रुपयांक एक पोटली. तिवूय 
मातयेत पुरायपणान बुडबुडिल्ल्या जीव नाशिल्ल्या कळयांची. तीं अळमीं 
धुवपाकच अर्द वर जाय. ते भायर तांकां रुचच नासता. फक्त अळमीं खाल्ल्याचे 
समाधान मेळटा. व्हडलें बोंगे तळत जाल्यार मात तळिल्ल्या सुंगटांक फार्टी 
घालतात! 

म्हज्या ल्हानपणांत चरचरीत तळिल्ले हे बोंगे फावटीक वीस-चाळीस तरी 
आमी सहज उडयतालीं. फुलिल्ल्या सत्रयांचें तोंडाक करत जाल्यार ताचो परमळ 
पुराय घरभर पातळटालो. आतांच्या तेंपार सगळेंच म्हारग, सादी पिपरी लेगीत 
धा रुपयांक एक. म्हजी एक शेजान्न सांगता, हीं अळमीं खंय मातशीं ऊब लावन 
मागीर पुराय न्हिवोवन सुकीशी डिप फ्रिजांत cada जाल्यार म्हयनोभर बरी 
उरतात. आमगेर कितलींय अळमीं हाडत तर दोन दीस तोपांत उरनात. मागीर 
अळी फ्रिजीत दवरपाचीं सोडात! अळमीं दिसली रे दिसली म्हणटकच म्हज्या 
भुरग्यांक मशरुम चाव-चाव, मशरुम चिली आनी जायतें मशरुम चायनीज करून 
खायन दिसता! नुस्तें खायनाशिल्लो लोक लेगीत हीं अळमी घोस्तान खातात. 
मागीर सामकींच म्हारग आसत जाल्यार परत-परत खावंकय तीं परवडनात. 
अश्या वेळार दुदा वयली तान ताकार भागोवं येता! हीं गांवठी अळमीं खावचे 
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बदला कृत्रीम अळमीं खावं येतात. पुराय वर्सभर मेळपी हीं अळमीं रुचीक तर्शी 
बरीं लागतात. पूण आषाढ-श्रावण म्हयन्यांत, भुर्येतल्यान वयर सरतल्या त्या 
सत्र्यांची रुचच वेगळी! हाकाच लागून ही अळमीं कितलींय खालीं तरी गोंयकार 
मातूय विटनात! रासभर अळमीं खावन लेगीत मागीर तो म्हणटा: 'अंदू अळमीं 
सारकी खावंकच ना रे!' 


OOO 
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हांव फुर्लपिशें 


मडगांवच्यान Fa वतना वाटेर ओंवळाचे पोड घेवन 
बायलां बशिल्लीं. तीं ओंबळा, त्यो मोगर्‍यो फांतयो पळोवन मन 
धादोसलें. दोन ओवळांचे पोड, दोन मोगर्‍यांच्यो फांतयो घेवन 
पयली माळ्ळ्यो. रासभर फुलां माळिल्ली पळोवन घोवाचे तोंड 
मातशें निर्शेलें. “आनी दोन फांतयो घेवूंँ?माळटलें?” ताणें प्रस्न 
केलो. तसो हावें मोन्यांनीच न्हयकार दिलो. गाडी म्हाड्रोळा 
काडून खांडोळ्यां वचपाक लागली तशे यादीच्या परमळान मन 
घुस्पलें. तीं ae, saat आनी तीं मोगरी दोळ्यां मुखार दिसूंक 
लागलीं. नकळत हांव ओंवळी मुळांत पावलें. त्या जाम्याक आमी 
'जोगोण' म्हणटालीं. एकाच जाग्यार ओंवळीचीं दोन तीन झाडां 
आनी एक भिरंड. ताचे Aah, आशी कुशीक रोयणी हय- 
न्हयशो दिसताल्यो, पाला-पाचोळ्यान घांपिल्ल्यो. धावी जाय मेरेन 
सकाळी उठून हे ओंवळीणीची ओंवळा हांवें पुंजायल्यांत. लांब 
केसाच्या म्हज्या दोन विणयांचेर हांवें तीं माळून इश्कोलांत वचप. 
म्हजे आवयक ओंवळा खूब आवडटालीं. तिचे para नांवय 
'ओवळच' आसलें. तीं सुकलीं तरी ती माळटाली. ओंवळाची एक 
लक्तुबायेची गजाल म्हणल्यार तीं सुकली तरी तांचो वास परमळटा. 
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वाड्यार कोणाचेंय लग्न थारत तर म्हजी आवय खासा तांच्या लय्नाक म्हणून 
व्हडशें दोन ओंवळांचे Ws करून खुंटयाळ्याक लांबोवन दवरताली. लग्राक 
चार दीस आसतनाच मागीर लग्नाघरांत व्हरून ते पावयताली! शाळेंत आसतना 
तर आयज माळिल्लो ओंवळाचो पोड दुसऱया दिसा शाळेक वचूंक केंस वळय 
मेरेन उरतालो. 

सदांच फांतोडेर ओंवळी मुळांत वतना आई मातशें सांबाळून वच गो 
म्हणटाली. तसो ओंवळीच्या चारय वटांनी पडिल्लीं ओंवळां पुंजायतना मातसो 
मनांत भंय दिसतालोच! पयलींच हांव भिवकुरें! मातशें सुरी जाल्यार कच्च 
करून आंग काडटालें. ओंवळी मुखार एक तळीय आसली. ते तळयेंत werd 
उदक रातभर फुगयतालें. सकाळीं बांदांतल्यान व्हरून कुळागरांत शिपताली. 
एक दीस अशेंच हांव आनी म्हजी चुलतभयण हय-न्हयशा काळखांत ओंवळां 
पुंजावंक Sal Tid पावलीं. इतल्यांत एक काळें कुळकुळीत जिवाणें 
ओंवर्ळीतल्यान भायर सरलें आनी ल्हवूल्हवू तळये कडेन वचूक लागलें. तळये 
कडेन पावतकच तळये देगे वयल्या बेबकांनी पटापट तळयेंत उडी घेतली. 
तें जिवाणेंय dada देंवलें. तशीं आमी दोगांय भयणी एकामेकांच्या हाताक 
धरून घरा आयली. घरांत कोणाकूच ही गजाल Sia सांगलीना. मात चार दीस 
ओंवळांय पुंजावंक हांव वचूंकना! भंय वच सर! 

गांवातल्या देवळा कडेन फुलां विकपाक बसपी एक फुलकान्न आसली. ती 
एकदां ओंवळां पडूंक सुरवात जाली काय येताली. ओंवळी मुळांत कोणूय भुरगीं 
दिसत जाल्यार दोळे मोठ्ठे करून पळयताली. तोंडान चणचणत उलयताली. 
हरशीं मातशी उसरां येताली. आयतारा मात ती हमखास मेळटालीच. एक 
दीस भाटकारान ह्यो ओंवळी बोडकावंक म्हण दोन मानाय हाडले. नेटान 
आयिल्ले मानाय मुळांतल्यो रोयणी पळोवन UPA खांदो मारिनासतना परत 
गेले. आमच्या कुळागरांत एक ओंवळीचें झाड आसले. तिका थोडीच ओंवळां 
मेळटालीं पूण घमघमीत वासाची. सामकींच धवीं फुल्ल! ल्हवल्हव ताच्याय 
मुळांत बारीक रोयणी जाल्यो. अळम्या तेंपार अळमींय येवंक लागलीं. मागीर 
एक दीस म्हज्या बापायचे तकलेंन कसले विचार आयले देव जाणा! हांव 
शाळेंतल्यान घरा येता म्हणल्यार ओंवळ भूंयसपाट आनी रोयणीय नाच्च! 
दोंगरपुळी जावं दोळे आयल्यार ओंवळों उदक आमी दोळ्यांत घालतालीं. थंड 
उदकान ओंवळांची पोटली बुडोवन मागीर दोळ्यांर दवरताली. म्हजी आजी 
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ओंवळांचें उशेंच माथ्याक घेताली! 

“ओंवळां सामकीं शितळ, आंगांतलो कालोर काडटात” अशें म्हजी आजी 
म्हण. हुरहुर, सुरसुरें आनी फुगांव येत जाल्यार ओंवळांचें उर्शे मुजरत माथ्या- 
मुळांत घेताली. मोगरी, जायो, सुरंगां अशीं नाजूक पूण परमळान भरिल्लीं 
फुलां हांवें म्हज्या हातांनी झाडां-वाली वयलीं खुडून हळी करून माळ्ळ्यांत. 
सगळींच फुलां आमगेर फुलतालीं आशें न्हय. शेजाऱ्यांचो माटव मोगरे कळयांनी 
भरलो काय हांवूय थंय पावतालें. काय मोगरे कळे खुडून पटापट फांतयोय 
करतालें. तातूंतली एक तरी म्हज्या माथ्यात शिरकयतालें. आयचे वरी तेन्ना 
फांतयो कोणूच विकिनासलो. 

सुरंगाचें म्हाका भोवूच पिशें! तेन्नाय आसलें आनी आयजूय आसा. कोणाचे 
तरी पयसुल्ल्या भाटांत भितर अशी सुरंगीण आसली. तिका मागीर qe 
जावंक लागलीं तसो परमळ आमच्याय कुळागरांत पावतालो. वार्‍या वांगडा 
येवपी परमळांचेर सुरंगीण फुल्ल्या हें म्हाका समजतालें. आवय म्हाका केन्नाच 
त्या झाडार चडूंक दिनासली. आनी मागीर ती फुलिल्लीं सुरंगा काडल्या बगर 
म्हाका करमनासलें. ASK चडून तीं सुरंगा खुडून तांचे देठ वेगळे करून हांव 
त्यो नाजूक दोन-दोन पाकळ्यो एकठांय धरतालें आनी ती गांथतालें. सोबीत 
भांगरा रंगाचो तो वळेसर पळोवक कितलो आवडटालो म्हणून सांगूं! तांचो तो 
परमळ आयजूय म्हज्या मनांत आसा! 

हातो म्हाका सामकोच प्रीय! हात्याची पात (पाकळी) न्हय. जाल्यार पाकळे 
भितरले ते हळडुवेच 'बोण' कशे! बारीक हळडुव्या रंगाचे. हळडुव्या-हळडुव्या 
पावडरान भरिल्ले. हे बोण म्हाका भोव आवडटाले. हात्याचें झाडच मातशें 
कांट्याचें कशें. त्या झिलींनी हातो खंय फुल्ला तें सोदप म्हणल्यार मजाच 
कशी! भोव कठीण काम तें! 

म्हज्या आंकवारपणांत ही सगळीं फुलां जशीं ओंवळां, मोगरी, सुरंगां, हातो 
la केन्नाच विकतीं घेवन माळळीं नात. शेजारीय म्हजे आवयक 'घे गे माथ्यान 
घाल' म्हण मोगऱ्याची हळी जावं हात्याची पातय दिताली. ओंवळीचो रुख 
जावं सुरंगीतें झाड, हात्याचे झिल ह्या सगळ्या मुळांनी भोंवतना जिवाण्यांचो 
भंय दिसतालो. तरीय मन भियेनासलें. Gada जिवाणें तुवें पिडले बगर तुका 
कायच करिना हेंवूय खबर आसलें. इतलेंच न्हय जाल्यार तांचेर विश्वासूय 
आसलो. भाटांत- कुळागरांत भोंबतना कसलोच भंय मनांत येनासलो. 
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फेब्रुवारी-मार्च आयलो काय मोगर्‍या फांतयो, ओंवळाचे पोड विकते घेवन 
हांव माळटां. तांच्या वासान मन धादोस जाता. तरी पूण आपणें शिंपील्ल्या 
झाडाच्यो कळयो खुडून हळी गांथून माळप हातूंन वेगळीच धादोसकाय! 
फांत्या पारार ओंवळां पुंजावंक वेगळीच उमळशीक, ओंवळांचे पोड गांथून ते 
माळूंक एके तरेची धादोसकाय! दुसर्‍याक माळपाक दिवप ही तर भोव मोलाची 
घादोसकाय! हाकाच फुलपिशें म्हणटात काय? तुमीच सांगात म्हाका. 


OOO 
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घोरेवप आनी होव 


जशे घोरेवपाचें ait Feed खूब लागींचे नासे आसा तसो 
म्हजो आनी घोरेवपाचो लागींचो संबंद आसा. न्हिदिल्लो मनीसूच 
घोरेता आनी लागी न्हिदिल्लो कोणूय घोरेवंक लागलो काय म्हाका 
कशीच न्हीद पडना. म्हणटकच म्हजो आनी घोरेवपाचो संबंद 
म्हाका जागेपणांतल्यान न्हीद येयसर कायमस्वरूपी आसता. 

प्रत्येक मनशाची न्हिदपाची स्टायल वेगळी. कोण कुंभकर्णा 
बरी उदारेच न्हिदतात जाल्यार कोण एके कुशीक 'कोदळी' करून 
न्हिदतात जाल्यार कोण घालीन लोटांगण म्हणत उमतेच ताणून 
Raa. तशेंच प्रत्येकाचो घोरेवपणाचो ढंग निरनिराळो. कांय जाण 
दोळो लागचे पयलींच घोरेवपाक सुरवात करतात. तूं थंय न्हिदपाची 
तयारी करता जाल्यार हांची घोरेवणी चालू. कांय जाण कितलोय 
बोवाळ आसूं नाजाल्यार Wet AS, SAAS आसूं नाजाल्यार 
दोळ्यार फोकस मारू, माथ्या वयल्यान चादर ओडटात आनी 
लागतात घोरेवपाक. तोंड बंद करून नातांल्यान सुयऽ55 SSS 
घोरेतना आवाज काडटल्यांची म्हाका सामकी लक्तुबाय दिसता. 
मनांत विचार येता: हे लोक रातचेय बी न्हिदेंत योगा करतात काय? 
अनुलोम विलोम नाजाल्यार प्राणायम बी म्हणटात तसलें कितें तरी 
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आसूंक जाय तेंवूय सुस्त न्हिदेंत! 

म्हजी आवय तसोच म्हजो मांव हो संवसार सोडून गेले आनी ह्या घोरेवपा 
विशी एक जागरूकताय म्हज्या काळजांत तयार जाली. ताचे पयलीं कोणूय 
कितलोय म्हऱ्यांतल्यान सामको वागावरी जरी न्हिदेंत घोरेलो तरी हांव सुस्त 
न्हिदतालें. म्हजी आवय मातशी घोरेताली पूण आई म्हण उलो मारल्यात Feta 
लेगीत ओ म्हणून कूस परतून न्हिदताली. जेन्ना म्हजी आवय अकस्मात ध्याना- 
मनांत नासतनो हो संवसार सोडून गेली तेन्नाच्यान तिच्या घोरेवपाचे सूर म्हज्या 
काळजार जागेच जावन उरले. फकत सादो उलो मारल्यार लेगीत ओ दिवपी 
म्हजी आवय ना हें चितून म्हाका घोरेवपाचो आवाज आयकतकच भंय दिसूंक 
लागलो. म्हजी मांय तशी बशिल्ले कडेनूच न्हिदताली. थंयच मागीर घोरेवंकय 
लागताली. तिची =e मात सामकी जागृत. अम्मा म्हणल्यार “fed जालें 
पोरा?” म्हण पट्ट करून उठ्ठाली. टिवी पळोवपाक बशिल्ले कडेन तिचें थंयच 
लकणी घेत SEAM Gr SEAM फा सुरू जातालें. वय वाडत गेलें तशी तिची 
ही लकणी खूब कमी-कमी जायत गेली. 

म्हज्या मावाक लागिल्लो निमणो घरघर हांवें सामका लागींच्यान पळयला. 
सुमार म्हयनोभर तरी तो हांतरुणार आशिल्लो. त्या दिसा कांयच हालचाल 
करिनासलो. कांयच खाय पिये नासलो. फक्त घर-घर असो आवाज तोंडातल्यान 
काडटालो. दनपार सोंपता म्हणल्यार घरघर वाडलो. तशी घरांतल्यांनी म्हाका 
म्हज्या मावाच्या निमण्या खिणाची जाणविकाय दिली आनी भियेवन गेल्लें 
म्हजे मन मातर्शे सांवरलें. ताच्या निमण्या खिणाची घडये म्हज्या मनाक सुलूस 
लागली आसुये. घरांतली एक-एक कामां आटापून घेतना म्हर्जे लक्ष मात 
ताचेच कडेन आसलें. ताचो कासावीस जावपी जीव हांव पळयतालें. ताणें 
मान एके कुशीचेर मातशी वांकडी केली आनी तोंडांतल्यान व्हांवपी लाळ एका 
कानसुलार Wea वयल्यान देवक लागली देखुन हांवें थंयच तुवाल्याची मोबशी 
घडी ताच्या काना म्हर्‍यांत घाली. म्हजी तकली चलनासली. काळजाचो 
घपघप वाडिल्लो देखून हांव ताचे म्हर्‍यांतूच बसून रावलें. इतल्यांत खप्प असो 
आवाज जालो. घरघर थांबलो, तोंडातल्यान थोडें रगत तुवाल्याचे घडयेर पडलें. 
खीणभर घरांत पुराय शांतताय आनी मागीर खरे गजालीचें सगळ्यांकूच भान 
आनी मागीर घरांत रडारड, अशेतरेन माव आमकां सगळ्यांकच सोडून देवागेर 
गेलो. ताचे वचचे पयलींचो ताचो तो निमणो घरघर आयज लेगीत म्हज्या काना 
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पड्ड्यांक याद आसा! हय न्हय सो! 

हालींच एका दिसाळ्यांत वाचलें संवसारात कांय बायलो खंय घोवाच्या 
घोरेवपाक लागून सुगूरपणान रातच्यो न्हिदूंक पावनात. मनांत पट्ट करून एकूच 
विचार आयलो. मागीर कांय बायलां खरटिं मारीत घोरेतात. तांच्या घोवांनी 
कशे रातचें सुशेगाद Feared काय? संवसारांत घोरेवपाच्या आवाजान न्हीद 
पडना म्हणपी वळेरेंतलें हांवूय बी तेच माळेचे मणी! पूण हांव खंयच्या सुरान 
घोरेंता तें म्हाका कशें कळटलें? देखून एक दीस म्हज्या घरकारान मजाच केली. 
बरें रातीं जशें हांव खरटिं मारीत घोरेवंक लागलें तशें ताणें म्हज्या घोरेवपाचो 
आवाज मोबायलाचेर रिकोर्ड केलो. दुसर्‍या दिसा sia जसो घोरेवपाचो विशय 
काडलो तसो तो आवाज म्हज्या Wi मुखार बरोच ‘NaS वॉयस' करून 
म्हाका आयकुपाक सांगलो. 

म्हजीं भुरगींच न्हय जाल्यार हांवूय बी तो आवाज आयकून सामकें 
अजापलें. म्हज्या धाकट्या पुतान विद्देशान म्हणलें: मम्मा, वागाची गरड आनी 
तुजी घोरेवणी हातूंन कांय फरक ना मगे! पूण Sia मात ताचीं उतरां काना-मनार 
घेतलीं नात. हावें सगळें बरेंच चिंतले. तशें हांव सगळें पॉझिटिव्हच चिततां! 
मनीस केन्ना घोरेता जेन्ना ताका न्हीद पडटा तेन्ना. म्हणटकच न्हीद हैं टॅन्शन फ्री 
मनाचें बरें लक्षण आनी घोरेवप म्हणल्यार तातूंत कांयच वायट अशें ना. फक्त 
म्हऱ्यांत न्हिदतल्यांची झोपमोड जायना जातकच जालें. 

आयच्या ह्या धांवपळीच्या संवसारांत कांय जाणांक बावड्यांक न्हिदूच 
पडना. मागीर कांय जाण न्हिदेच्यो गुळयोय खातात. पूण म्हाका मात वागान 
घोरेल्ले वरी न्हीद पडटा! आशे हें घोरेवप म्हणल्यार बच्याचेंच लक्षण. घोरेवप 
म्हणल्यार म्हाका 'सोनेके बाद जिंदगी के साथ' अशें दिसता. समजा न्हिद्च 
पडली ना जाल्यार मागीर मनीस घोरेतलो कसो? 


OOO 
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